冬の寒さをとうに過ぎて、シングルベッドで抱かれる時間を気にし始めたら、

（そろそろ寝ないと、明日遅刻しちゃうなぁ）

　揺れるベッドの上でそんなセリフが思い浮かんでしまうだろう、サイン。

　腕枕より、低反発枕の方がよくなったり。

　シングルベッドの“ふたつめ”が欲しくなったり。

　ペディキュアという単語をすっかり忘れて、マニキュアの色も“新色”が久しくなくなったり。

　何気なくつけた改変期前のすっかり興味の失せた月９のドラマをぼんやりと眺めながら、

（私の方が、演技うまいわねぇ）

　そんなことを、思う。

　でもそれはたぶん、悪いことじゃない。

　恋は、恋というのは“あつい”ものだから。

　日常よりもずっと温度が高いものだから。

　燃え上がれば燃え上がるほど、ほんの少し温度が下がっただけでまるで“冷めた”ように感じてしまう。

　本当はそうではなくて。

　それは、冷めたのではなくて。

　日常の温度に近付いただけで、やはりまだあたたかいはずなのだ。

　そのことに気付けず、

（もう愛してないのかな）

　そう錯覚してしまうと、もう無理で。

　今度は錯覚した温度と今の温度が近付いていき、本当に冷めてしまう。

　引きずられてしまう。

　もっとも、そのことに気付ける人はそう多くない。

　盲目的な恋をしていた人ほど、どうもその傾向が強い。

　どうやってそれを見分けるのか、って？

　簡単。

　まずひとつ。

　昔のアルバムを取り出してみればいい。

　そこにある笑顔の温度を、もう一度確かめるのだ。

　もし、そのときの笑顔を温かく感じたならまだ彼を愛してる証拠。

　もし、そのときの笑顔を馬鹿馬鹿しく感じ、冷めた感情で眺めたなら愛をなくした証拠。