「はい。大勢いる生徒さんの中でも特に頑張っていたから、自然と顔を覚えたんです」 「……そっか」 頑張っていたから……か。 うん。たしかに頑張ってたよ。 頑張れば俺も館長みたく、ヒーローになれると思ってた。 でもさ。 そんな簡単なもんじゃなかったんだよ、世の中は。 ――『ヒロって頑張り屋だよね そーゆーとこ、好き』 あの子だって、最初はそう言ってくれた。 中3の夏。 初めてできた彼女。