2週間後。
順也はICU室を出て、一般病棟に移った。
まだ身体を動かす事ができないので、順也はベッドに寝たきりの日々だ。
6畳半ほどの広さの、窮屈な個室。
東にある窓辺からは、毎朝、新鮮な白い朝日が筋になって病室に射し込む。
透明なガラスに水色が溶けた色の花瓶に、こぼれんばかりに生けられたかすみ草。
ベッドの横にパイプ椅子を持って来て、わたしは真っ赤なりんごの皮をむく。
りんごを擦って、ふわふわのすりりんごをスプーンですくい、順也に食べさせた。
〈おいしい?〉
わたしが訊くと、順也は「まあまあかな」と言った。
何よ、とふて腐れたわたしを、順也が笑った。
「おいしいよ。ありがとう」
順也は両手をぎこちなく動かして、表情を歪めた。
大型トラックと衝突した順也の身体は、まだ痛みがとれない。
わたしは、順也を睨んだ。
〈無理に手話しなくてもいいのに。ゆっくり話してくれたら、読める〉
「そっか。ごめん、ごめん」
順也は苦笑いをした。
「ああ……不便だな。治ったら、思いっきり走りたい」
そう言って、順也は無邪気に笑った。
順也はICU室を出て、一般病棟に移った。
まだ身体を動かす事ができないので、順也はベッドに寝たきりの日々だ。
6畳半ほどの広さの、窮屈な個室。
東にある窓辺からは、毎朝、新鮮な白い朝日が筋になって病室に射し込む。
透明なガラスに水色が溶けた色の花瓶に、こぼれんばかりに生けられたかすみ草。
ベッドの横にパイプ椅子を持って来て、わたしは真っ赤なりんごの皮をむく。
りんごを擦って、ふわふわのすりりんごをスプーンですくい、順也に食べさせた。
〈おいしい?〉
わたしが訊くと、順也は「まあまあかな」と言った。
何よ、とふて腐れたわたしを、順也が笑った。
「おいしいよ。ありがとう」
順也は両手をぎこちなく動かして、表情を歪めた。
大型トラックと衝突した順也の身体は、まだ痛みがとれない。
わたしは、順也を睨んだ。
〈無理に手話しなくてもいいのに。ゆっくり話してくれたら、読める〉
「そっか。ごめん、ごめん」
順也は苦笑いをした。
「ああ……不便だな。治ったら、思いっきり走りたい」
そう言って、順也は無邪気に笑った。