「ぼくたちは、ただ、幸せになりたいだけなのに。みんな、ただ、幸せになりたいだけなのにね」
わたしは、急に不安になった。
順也が壊れてしまいそうな気がして、このまま、順也が小さくなって消えてしまいそうな気がして、怖くなった。
こんなふうに、全身で泣く順也を見たのは、生まれて初めてだった。
わたしはとっさに順也の手を掴んで、なだめるように首を振った。
もう、いいよ。
もう、そんなふうに、わたしのことで泣かないで欲しい。
わたしなら、大丈夫だから。
順也の手が、細かく震えていた。
「ごめんね、真央」
そう言った次の瞬間、順也は人が変わったように、荒々しい手話をした。
「ぼくの足がこんなのじゃなかったら、こんな事になる前に、駆けずり回ってでも真央を探す事ができたのに！」
順也とは思えないほど荒々しい手話は、かえってわたしを冷静にした。
「こんな事になる前に！」
荒々しくて乱暴に動く両手を捕まえて、わたしは静かに首を振った。
その様子を見て、順也は察したのだろう。
「そう。知っているんだね。健太さんのこと」
わたしはこくりと頷いて、順也の正面にしゃがんだ。
向こうに見える礼拝堂を指さす。
〈さっき、亘さんと話した。亘さんが、教えてくれた〉
今の、健ちゃんのことを。
そう、とうつむいた順也の目から、透明な滴がぽとりと落ちる。
〈順也〉
顔を扇ぐと、弾かれたように順也が顔を上げた。
〈ひとつ、聞きたい事がある。教えて〉
「何？」
あのひとは……。
〈健ちゃんは、今、どこに住んでいるの？〉
えっ、と不思議そうな面持ちで、順也は首を傾げながら答えた。
「前と変わらないよ。あの、アパートに」
と言いかけた順也に〈ウソ〉と首を振った。
〈亘さんが言っていた。健ちゃんは、もうこの町には居ないって〉
「え……」
順也の眉間にしわが寄った。
わたしは、急に不安になった。
順也が壊れてしまいそうな気がして、このまま、順也が小さくなって消えてしまいそうな気がして、怖くなった。
こんなふうに、全身で泣く順也を見たのは、生まれて初めてだった。
わたしはとっさに順也の手を掴んで、なだめるように首を振った。
もう、いいよ。
もう、そんなふうに、わたしのことで泣かないで欲しい。
わたしなら、大丈夫だから。
順也の手が、細かく震えていた。
「ごめんね、真央」
そう言った次の瞬間、順也は人が変わったように、荒々しい手話をした。
「ぼくの足がこんなのじゃなかったら、こんな事になる前に、駆けずり回ってでも真央を探す事ができたのに！」
順也とは思えないほど荒々しい手話は、かえってわたしを冷静にした。
「こんな事になる前に！」
荒々しくて乱暴に動く両手を捕まえて、わたしは静かに首を振った。
その様子を見て、順也は察したのだろう。
「そう。知っているんだね。健太さんのこと」
わたしはこくりと頷いて、順也の正面にしゃがんだ。
向こうに見える礼拝堂を指さす。
〈さっき、亘さんと話した。亘さんが、教えてくれた〉
今の、健ちゃんのことを。
そう、とうつむいた順也の目から、透明な滴がぽとりと落ちる。
〈順也〉
顔を扇ぐと、弾かれたように順也が顔を上げた。
〈ひとつ、聞きたい事がある。教えて〉
「何？」
あのひとは……。
〈健ちゃんは、今、どこに住んでいるの？〉
えっ、と不思議そうな面持ちで、順也は首を傾げながら答えた。
「前と変わらないよ。あの、アパートに」
と言いかけた順也に〈ウソ〉と首を振った。
〈亘さんが言っていた。健ちゃんは、もうこの町には居ないって〉
「え……」
順也の眉間にしわが寄った。
