じゅんやくん へ
ありがとう
まお
『ま、お……まお、っていうなまえなんだね！』
順也の唇の動きを読むのは初めてだったけれど、簡単だった。
ゆっくり、その目と同じで優しい動き方だったから。
わたしが頷くと、順也は、クッキーに添えたメッセージカードのわたしの名前を人差し指でなぞって、
『ま、お。ま、お』
と、何度も何度も、呪文を唱えるかのように繰り返した。
その度に、わたしも同じ回数の分、頷き返した。
『まお。ぼくは、じゅんや。もう、おともだちだね』
よろしくおねがいします、と順也が右手を伸べて来る。
その手に手を重ねて、わたしは順也の手を握り返して笑った。
『さっそくだけど、あした、ぼくとあそんでくれる？』
あの時に交わした、ゆびきりげんまん。
５歳だった順也の小指はとっても小さかったけれど、とおっても温かかった事は、今でも忘れられない。
『そうだ！ うみにいこう！ みさきかいがんに、いこう』
絶対に、忘れない。
その週の休日から、町の手話教室に、仲間がひとり加わった。
『ぼく、まおとおはなしがしたいんだ。シュワって、むずかしいねえ。だけど、これからは、たくさんおはなしをしようね。まお』
ささもりじゅんや、という男の子。
『へいき！ しんぱいしないで。だって、ぼく、がんばるからね』
本当はめんどうだった手話が、わたしは大好きになった。
『すごいね！ こえじゃなくても、にんげんはおはなしができちゃうんだね！』
りょうてがあれば、おはなし、できるんだね、と順也が笑ってくれたあの日から。
