健ちゃんが、わたしの手のひらに指で書いた。
亮 太
わたしは手のひらを見つめた。
り ょ う た
「弟。ごめんな。あいつ、もともと冷めてるやつだんけ。気にすることねんけな」
わたしは頷いた。
嘘の笑顔を必死に作って、笑った。
「真央」
健ちゃんが、わたしの顔を扇ぐ。
「呼んでる」
見てみると、健ちゃんのお母さんがわたしを見つめていた。
「真央さん」
紅い唇が、初めてわたしの名前を言った。
「私の言ってること、分かる?」
ゆっくり話してくれたから、とても読みやすかった。
わたしは微笑みながら頷いた。
「そう。唇は読めるのよね」
もう一度、頷く。
「そう。良かった」
初めて、健ちゃんのお母さんが小さく微笑んだ。
でも、ぎこちない、引きつった笑顔だった。
それからは質問責めだった。
歳はいくつ?
どこの短大?
どうやって講義を受けているの?
お友達はいる?
親御さんはいつ戻って来るの?
健太との暮らしに不便はないの?
質問にひとつひとつ答えていくうちに、健ちゃんのお母さんの顔からひとつひとつ笑顔が消えていった。
「かなこ。そのくらいにしておきなさい」
質問責めを遮ったのは、健ちゃんのお父さんだった。
「真央さんが困ってるじゃないか」
「でも、あなた」
と言いかけて、そうね、と健ちゃんのお母さんはムッとして椅子にもたれた。
なんとも言えない淀んだ空気が、重くのしかかる。
亮 太
わたしは手のひらを見つめた。
り ょ う た
「弟。ごめんな。あいつ、もともと冷めてるやつだんけ。気にすることねんけな」
わたしは頷いた。
嘘の笑顔を必死に作って、笑った。
「真央」
健ちゃんが、わたしの顔を扇ぐ。
「呼んでる」
見てみると、健ちゃんのお母さんがわたしを見つめていた。
「真央さん」
紅い唇が、初めてわたしの名前を言った。
「私の言ってること、分かる?」
ゆっくり話してくれたから、とても読みやすかった。
わたしは微笑みながら頷いた。
「そう。唇は読めるのよね」
もう一度、頷く。
「そう。良かった」
初めて、健ちゃんのお母さんが小さく微笑んだ。
でも、ぎこちない、引きつった笑顔だった。
それからは質問責めだった。
歳はいくつ?
どこの短大?
どうやって講義を受けているの?
お友達はいる?
親御さんはいつ戻って来るの?
健太との暮らしに不便はないの?
質問にひとつひとつ答えていくうちに、健ちゃんのお母さんの顔からひとつひとつ笑顔が消えていった。
「かなこ。そのくらいにしておきなさい」
質問責めを遮ったのは、健ちゃんのお父さんだった。
「真央さんが困ってるじゃないか」
「でも、あなた」
と言いかけて、そうね、と健ちゃんのお母さんはムッとして椅子にもたれた。
なんとも言えない淀んだ空気が、重くのしかかる。



