そう言って、果江さんは薄手の毛布を剥ぎ取り、病衣を捲り上げて、わたしにその傷跡を見せた。
陶器よりもきめ細やかな白い肌。
すらりと長い右足。
その太ももに刻まれた、大きな傷跡。
みみず腫のような傷跡を人差し指でなぞって、果江さんは言った。
「これ。わたしの、唯一の自慢なの。この傷跡しか、自慢できるものがないの」
女の勲章よ、と言った果江さんは、とても穏やかな表情をしていた。
「この傷跡はね……」
説明がなくても、その傷跡の事なら分かっていた。
見た時に、すぐに分かった。
高校生の時、亘さんをかばってできたものだと。
でも、わたしは知らなかったふりを続けた。
果江さんがとても楽しそうに話し続けるものだから。
初めて聞いたと言わんばかりに、知らなかったふりを続けた。
「私、嬉しかったの。この傷が消えないって分かったとき、とても嬉しかった」
【どうして?】
メモ帳を見せて首を傾げてみせると、果江さんはにっこり笑った。
わたしはとっさに胸を押さえた。
わたしの心の中うさぎたちがぴょんぴょん飛び跳ねる。
わたしは、果江さんの笑顔に嬉しくなった。
「亘を守ってあげられたことが、嬉しかった」
と果江さんはもう一度、傷跡にそっと触れた。
陶器よりもきめ細やかな白い肌。
すらりと長い右足。
その太ももに刻まれた、大きな傷跡。
みみず腫のような傷跡を人差し指でなぞって、果江さんは言った。
「これ。わたしの、唯一の自慢なの。この傷跡しか、自慢できるものがないの」
女の勲章よ、と言った果江さんは、とても穏やかな表情をしていた。
「この傷跡はね……」
説明がなくても、その傷跡の事なら分かっていた。
見た時に、すぐに分かった。
高校生の時、亘さんをかばってできたものだと。
でも、わたしは知らなかったふりを続けた。
果江さんがとても楽しそうに話し続けるものだから。
初めて聞いたと言わんばかりに、知らなかったふりを続けた。
「私、嬉しかったの。この傷が消えないって分かったとき、とても嬉しかった」
【どうして?】
メモ帳を見せて首を傾げてみせると、果江さんはにっこり笑った。
わたしはとっさに胸を押さえた。
わたしの心の中うさぎたちがぴょんぴょん飛び跳ねる。
わたしは、果江さんの笑顔に嬉しくなった。
「亘を守ってあげられたことが、嬉しかった」
と果江さんはもう一度、傷跡にそっと触れた。



