寝室をそっと開けると、ダブルベッドにお母さんが横になっていた。
ドアを静かに開けたつもりだったけれど、音を立ててしまっていたらしい。
お母さんが体を起こした。
「真央」とお母さんの唇が言った。
〈ごめんね。うるさかった?〉
わたしが謝ると、お母さんは首を振って微笑んだ。
「起きてたから。おいで」
わたしはベッドに近寄り、お母さんの隣に座った。
「お帰りなさい」
お母さんは、わたしの頬に手で触れて「冷たい」と笑った。
〈外、寒かったから。お母さんの手は、温かい〉
安心する。
お母さんの手は、宇宙一、優しい魔法だ。
お母さんが心配そうな顔をした。
「どうしたの? 健ちゃんと、何かあったのね」
わたしは、首を振った。
〈何も。どうして、そう思うの?〉
お母さんが、わたしの目を指差した。
「泣いた跡がある」
お母さんはすごいと思う。
わたしの小さな変化に、すぐ気付くから。
だから、お母さんに嘘は通用しない。
わたしは、肩をすくめながら両手を動かした。
〈ケンカ、した〉
わたしは、覚悟した。
ケンカの理由を、訊かれると思ったからだ。
ドアを静かに開けたつもりだったけれど、音を立ててしまっていたらしい。
お母さんが体を起こした。
「真央」とお母さんの唇が言った。
〈ごめんね。うるさかった?〉
わたしが謝ると、お母さんは首を振って微笑んだ。
「起きてたから。おいで」
わたしはベッドに近寄り、お母さんの隣に座った。
「お帰りなさい」
お母さんは、わたしの頬に手で触れて「冷たい」と笑った。
〈外、寒かったから。お母さんの手は、温かい〉
安心する。
お母さんの手は、宇宙一、優しい魔法だ。
お母さんが心配そうな顔をした。
「どうしたの? 健ちゃんと、何かあったのね」
わたしは、首を振った。
〈何も。どうして、そう思うの?〉
お母さんが、わたしの目を指差した。
「泣いた跡がある」
お母さんはすごいと思う。
わたしの小さな変化に、すぐ気付くから。
だから、お母さんに嘘は通用しない。
わたしは、肩をすくめながら両手を動かした。
〈ケンカ、した〉
わたしは、覚悟した。
ケンカの理由を、訊かれると思ったからだ。



