「どうすればいい? どうすれば、おれの話、きいてもらえる?」
冬の冷たい空気が、つーんと肌にしみた。
健ちゃんは、とても悲しそうな瞳をしていた。
でも、逆に、それがわたしの気持ちをますます荒だてた。
〈聴けるわけない〉
わたしの心は、麻酔なしでメスを入れられたように痛かった。
〈だって、わたしには、耳がない〉
わたしは、ぐるぐる、ぐるぐる、らせん階段を駆け下りた。
いちばん下までおりて、わたしはアパートを見上げた。
健ちゃんの部屋の玄関のドアが開き、明かりが漏れる。
でも、その明かりは吸い込まれるように消え、ドアが閉まったのが見えた。
わたしは、甘ったれていたのだ。
すぐに健ちゃんが追い掛けて来て、また、わたしの腕を引っ張ってくれるんじゃないかと、期待していた。
いつものように全身で、わたしを抱きすくめてくれるんじゃないか、なんて。
でも、健ちゃんが追い掛けて来ることはなかった。
わたしは、アパートに背を向けて歩き出した。
真っ暗だった。
歩いている道は街灯が幾つも幾つも並んでいるのに、真っ暗な洞窟を歩いているような気分だった。
わたしは、歩きながら泣いた。
わたしは、分かっていたのだ。
冬の冷たい空気が、つーんと肌にしみた。
健ちゃんは、とても悲しそうな瞳をしていた。
でも、逆に、それがわたしの気持ちをますます荒だてた。
〈聴けるわけない〉
わたしの心は、麻酔なしでメスを入れられたように痛かった。
〈だって、わたしには、耳がない〉
わたしは、ぐるぐる、ぐるぐる、らせん階段を駆け下りた。
いちばん下までおりて、わたしはアパートを見上げた。
健ちゃんの部屋の玄関のドアが開き、明かりが漏れる。
でも、その明かりは吸い込まれるように消え、ドアが閉まったのが見えた。
わたしは、甘ったれていたのだ。
すぐに健ちゃんが追い掛けて来て、また、わたしの腕を引っ張ってくれるんじゃないかと、期待していた。
いつものように全身で、わたしを抱きすくめてくれるんじゃないか、なんて。
でも、健ちゃんが追い掛けて来ることはなかった。
わたしは、アパートに背を向けて歩き出した。
真っ暗だった。
歩いている道は街灯が幾つも幾つも並んでいるのに、真っ暗な洞窟を歩いているような気分だった。
わたしは、歩きながら泣いた。
わたしは、分かっていたのだ。



