何も答えようとしないわたしの頭を、健ちゃんがひとつ叩いた。
「そう簡単に付き合ってもらえないことは、覚悟してるんけ。返事も、今すぐ出せなんて言わねんけ」
そこで、健ちゃんの手話が詰まってしまった。
健ちゃんは、馴れない手話に悪戦苦闘しているようだった。
「ちょっと、待ってな。えっと……」
わたしは、じっと待った。
唇を読むわたしを我慢強く待ってくれる、健ちゃんのように、待った。
「えっと……だから、信じられるようになったら、返事くれ」
健ちゃんは、自分のスマホに下げていた赤ちゃんライオンのストラップを外して、わたしの手のひらに置いた。
「タイムリミットは、100年だんけ。100年以内に返事がなかったら、その時は他の女と付き合うんけな」
わたしは笑ってしまった。
100年……たぶん、わたし、生きてないと思う。
〈じゃあ、おばあちゃんになってからでもいい?〉
わたしが訊くと、健ちゃんが肩をすくめた。
「……できれば、まだ、ぴちぴちのうちに返事して欲しんけ」
わたしは、健ちゃんを軽く睨んだ。
〈100年。待ってくれるって、言った〉
「そう簡単に付き合ってもらえないことは、覚悟してるんけ。返事も、今すぐ出せなんて言わねんけ」
そこで、健ちゃんの手話が詰まってしまった。
健ちゃんは、馴れない手話に悪戦苦闘しているようだった。
「ちょっと、待ってな。えっと……」
わたしは、じっと待った。
唇を読むわたしを我慢強く待ってくれる、健ちゃんのように、待った。
「えっと……だから、信じられるようになったら、返事くれ」
健ちゃんは、自分のスマホに下げていた赤ちゃんライオンのストラップを外して、わたしの手のひらに置いた。
「タイムリミットは、100年だんけ。100年以内に返事がなかったら、その時は他の女と付き合うんけな」
わたしは笑ってしまった。
100年……たぶん、わたし、生きてないと思う。
〈じゃあ、おばあちゃんになってからでもいい?〉
わたしが訊くと、健ちゃんが肩をすくめた。
「……できれば、まだ、ぴちぴちのうちに返事して欲しんけ」
わたしは、健ちゃんを軽く睨んだ。
〈100年。待ってくれるって、言った〉



