もうじき、この美岬海岸は黄昏時を迎えようとしている。
わたしはこぼれそうな涙を堪えて、健ちゃんを見つめた。
《それに、仕方のない事だ》
声が出なくなるのは、必然的な事だったのではないかと、健ちゃんが語り始めた。
《３年前から、おれは息をしていないのかもしれない。きみが居ない空間は、宇宙と同じだから》
酸素はないし、無重力で、ただ漂っているだけだ。
《だから、苦しくない》
つつ、と健ちゃんの頬を伝った涙が、シャープな顎に小さな水滴を作る。
その水滴が夕日色に色づきながらぽろりと落ちる様はまるで、線香花火のクライマックスのようだった。
《でも》
と健ちゃんが、
《この宇宙空間にも、ひとつだけ、耐え難い苦しさがあった》
と言った。
〈……それは、何……教えて〉
と聞いたわたしの手をふわりと捕まえて、健ちゃんは「ま、お」と口をぱくぱくさせた。
《振り向けばいつもキッチンに立っていたきみが、そこに居ない事が、唯一苦しかった》
ふと、思い出すと泣けて来てたまらない。
《毎日、そこに立っていて、いろんな音を立てて料理をしていたきみの姿が無くて……探したけれど、無くて……毎日、困惑するしかなかった》
泣けてきた時にはもう、涙があふれていた。
《きみの姿が無いキッチンに、綺麗な西日が射しこんでいるだけの毎日に、困惑して生きて来た》
わたしはいつも、日当たりのいいキッチンに立っていた。
そこに立って、健ちゃんの好きなハヤシライスを作るのが、大好きだった。
本当に、大好きだった。
それで、ときどきリビングを覗くと、いつも、いつも。
いつも、健ちゃんもキッチンを覗いていて。
ふたりで目を合わせて、
――〈何？ 見ないでよ〉
――「なにー！ 真央こそ、見るんじゃねんけ！」
なんて、同時に吹き出して笑っていたはずなのに。
わたしたち、とても幸せだったはずなのに。
変だね。
どうして……こんなふうになってしまったのだろう。
こんなに切ない思いをするくらいなら、あの頃、何だって乗り越えていられたはずなのに。
《他の女を、好きになろうと思った。好きになろうとした》
健ちゃんの手が伸びて来て、わたしの頬に触れる。
ひんやりと冷たくて、何かにおびえるように震えている手だった。
《美人も、性格のいい子も山のようにいた。すぐに、他の人を好きになれると思った》
わたしも、店長を好きになれると思っていた。
好きになろうとした。
好きになろうとして、好きになれるものじゃないことくらい、分かっていたはずなのに。
わたしはこぼれそうな涙を堪えて、健ちゃんを見つめた。
《それに、仕方のない事だ》
声が出なくなるのは、必然的な事だったのではないかと、健ちゃんが語り始めた。
《３年前から、おれは息をしていないのかもしれない。きみが居ない空間は、宇宙と同じだから》
酸素はないし、無重力で、ただ漂っているだけだ。
《だから、苦しくない》
つつ、と健ちゃんの頬を伝った涙が、シャープな顎に小さな水滴を作る。
その水滴が夕日色に色づきながらぽろりと落ちる様はまるで、線香花火のクライマックスのようだった。
《でも》
と健ちゃんが、
《この宇宙空間にも、ひとつだけ、耐え難い苦しさがあった》
と言った。
〈……それは、何……教えて〉
と聞いたわたしの手をふわりと捕まえて、健ちゃんは「ま、お」と口をぱくぱくさせた。
《振り向けばいつもキッチンに立っていたきみが、そこに居ない事が、唯一苦しかった》
ふと、思い出すと泣けて来てたまらない。
《毎日、そこに立っていて、いろんな音を立てて料理をしていたきみの姿が無くて……探したけれど、無くて……毎日、困惑するしかなかった》
泣けてきた時にはもう、涙があふれていた。
《きみの姿が無いキッチンに、綺麗な西日が射しこんでいるだけの毎日に、困惑して生きて来た》
わたしはいつも、日当たりのいいキッチンに立っていた。
そこに立って、健ちゃんの好きなハヤシライスを作るのが、大好きだった。
本当に、大好きだった。
それで、ときどきリビングを覗くと、いつも、いつも。
いつも、健ちゃんもキッチンを覗いていて。
ふたりで目を合わせて、
――〈何？ 見ないでよ〉
――「なにー！ 真央こそ、見るんじゃねんけ！」
なんて、同時に吹き出して笑っていたはずなのに。
わたしたち、とても幸せだったはずなのに。
変だね。
どうして……こんなふうになってしまったのだろう。
こんなに切ない思いをするくらいなら、あの頃、何だって乗り越えていられたはずなのに。
《他の女を、好きになろうと思った。好きになろうとした》
健ちゃんの手が伸びて来て、わたしの頬に触れる。
ひんやりと冷たくて、何かにおびえるように震えている手だった。
《美人も、性格のいい子も山のようにいた。すぐに、他の人を好きになれると思った》
わたしも、店長を好きになれると思っていた。
好きになろうとした。
好きになろうとして、好きになれるものじゃないことくらい、分かっていたはずなのに。
