声を出すなんて、もう、忘れてしまった。
言葉教室に通ったのも、もう、遠い昔のこと。
難しくてすぐに諦めてしまったから、忘れてしまった。
言葉の発し方なんて、分からない。
でも、声は出せる気がする。
わたしは、ゆっくりと息を吐き出した。
「――――……」
健ちゃんが、大きく、大きく、大きく、目を見開いた。
わたしは、健ちゃんの手を離して両手を動かした。
〈わたしの声は、どんな声? ちゃんと、出てたかな〉
健ちゃんは茫然とした様子で手のひらを見つめたあと、また視線をわたしに戻した。
〈返事をしに、来ました〉
真っ黒な瞳がくるりと動いた。
〈3年も経ってしまった。もう遅いことは、分かっています〉
でも、どうしても、伝えたくて。
わたしは、健ちゃんが握りしめているメッセージカードを指さして、微笑んだ。
〈返事をしたくて〉
いいえ、違う。
わたしは言いかけて、言葉を変える事にした。
〈わたしの想いを伝えたくて、今日、この町へ来ました〉
そして、メッセージカードを握っている彼の手を、両手でそっと包み込んだ。
相変わらず、大きな手だ。
健ちゃんは無防備な方の手で、確かめるようにわたしの喉に触れ、
《は、じ、め、て》
と指文字をした。
わたしの両手から滑らせるようにするりと手を抜いて、健ちゃんは言った。
《きみとは、たくさん話をした。この、手で。だけど、初めて、きみの想いを聞いた気がする》
健ちゃんの手からしわしわのメッセージカードが舞う木の葉のように、はらりと砂の上に落ちた。
《きれいな……雨音のような声を、きみはしている》
打ち付ける波がメッセージカードを飲み込んで行こうとしたので、わたしは慌てて掴んだ。
と、ほぼ同時に、健ちゃんがわたしの手首を掴む。
言葉教室に通ったのも、もう、遠い昔のこと。
難しくてすぐに諦めてしまったから、忘れてしまった。
言葉の発し方なんて、分からない。
でも、声は出せる気がする。
わたしは、ゆっくりと息を吐き出した。
「――――……」
健ちゃんが、大きく、大きく、大きく、目を見開いた。
わたしは、健ちゃんの手を離して両手を動かした。
〈わたしの声は、どんな声? ちゃんと、出てたかな〉
健ちゃんは茫然とした様子で手のひらを見つめたあと、また視線をわたしに戻した。
〈返事をしに、来ました〉
真っ黒な瞳がくるりと動いた。
〈3年も経ってしまった。もう遅いことは、分かっています〉
でも、どうしても、伝えたくて。
わたしは、健ちゃんが握りしめているメッセージカードを指さして、微笑んだ。
〈返事をしたくて〉
いいえ、違う。
わたしは言いかけて、言葉を変える事にした。
〈わたしの想いを伝えたくて、今日、この町へ来ました〉
そして、メッセージカードを握っている彼の手を、両手でそっと包み込んだ。
相変わらず、大きな手だ。
健ちゃんは無防備な方の手で、確かめるようにわたしの喉に触れ、
《は、じ、め、て》
と指文字をした。
わたしの両手から滑らせるようにするりと手を抜いて、健ちゃんは言った。
《きみとは、たくさん話をした。この、手で。だけど、初めて、きみの想いを聞いた気がする》
健ちゃんの手からしわしわのメッセージカードが舞う木の葉のように、はらりと砂の上に落ちた。
《きれいな……雨音のような声を、きみはしている》
打ち付ける波がメッセージカードを飲み込んで行こうとしたので、わたしは慌てて掴んだ。
と、ほぼ同時に、健ちゃんがわたしの手首を掴む。



