海水が押し寄せてくる。
足元で、砂がくるくる回る。
だた、無情に、涙ばかりがあふれる。
《きみは泣いてばかりいる。出逢った時から、いつも。でも、たまに笑う。だけど、気づけばいつも、泣いている》
まるで、時雨だ、と健ちゃんの手が言った。
きみが笑うと、お日さまが出る。
きみが落ち込むと、雲が流れ込んでくる。
きみが涙の時は、雨が降る。
きみは、雨みたいだ、と。
《出逢ってから、ずっと》
わたしは脱力感たっぷりの腕にムチを打って、涙を拭った。
《もう、泣くな。雨を降らせるな。今、楽にしてやる》
そう手話をして、健ちゃんは不思議な動きを始めた。
無表情なピエロが、パントマイムをするかのように。
健ちゃんが右手で、見えない小さな物をつまむ。
《これ》
とつまんだそれを、左の人差し指で指す。
《消しゴム》
〈けしごむ？〉
訊ねると、健ちゃんはこくと頷いて、今度は指文字をした。
《ご、し、ご、し、ご、し、ご、し》
何？
わたしは首を傾げた。
《消しゴムが擦れる、音》
そうなんだ。
で、と健ちゃんはジェスチャーを続けた。
《この消しゴムはすごい。何でも消す事ができる、魔法の消しゴム》
そして、その透明な消しゴムで、わたしの頭上を擦り始めた。
ごしごし。
ごしごし。
左右上下、まんべんなく、透明ま消しゴムがわたしの頭上を往復する。
しばらくそのジェスチャーを繰り返したあと、健ちゃんは言った。
《今、消したから》
足元で、砂がくるくる回る。
だた、無情に、涙ばかりがあふれる。
《きみは泣いてばかりいる。出逢った時から、いつも。でも、たまに笑う。だけど、気づけばいつも、泣いている》
まるで、時雨だ、と健ちゃんの手が言った。
きみが笑うと、お日さまが出る。
きみが落ち込むと、雲が流れ込んでくる。
きみが涙の時は、雨が降る。
きみは、雨みたいだ、と。
《出逢ってから、ずっと》
わたしは脱力感たっぷりの腕にムチを打って、涙を拭った。
《もう、泣くな。雨を降らせるな。今、楽にしてやる》
そう手話をして、健ちゃんは不思議な動きを始めた。
無表情なピエロが、パントマイムをするかのように。
健ちゃんが右手で、見えない小さな物をつまむ。
《これ》
とつまんだそれを、左の人差し指で指す。
《消しゴム》
〈けしごむ？〉
訊ねると、健ちゃんはこくと頷いて、今度は指文字をした。
《ご、し、ご、し、ご、し、ご、し》
何？
わたしは首を傾げた。
《消しゴムが擦れる、音》
そうなんだ。
で、と健ちゃんはジェスチャーを続けた。
《この消しゴムはすごい。何でも消す事ができる、魔法の消しゴム》
そして、その透明な消しゴムで、わたしの頭上を擦り始めた。
ごしごし。
ごしごし。
左右上下、まんべんなく、透明ま消しゴムがわたしの頭上を往復する。
しばらくそのジェスチャーを繰り返したあと、健ちゃんは言った。
《今、消したから》
