「どこにも行けないな、今日も」
そうかんなに言いながら、歯ブラシに歯磨き粉をつけ、口に入れる。
ツンとしたミントの香りが鼻をつく。
口いっぱいに広がった少し辛い味に、僕の目は完全に覚める。
「ホントにねぇ！湿気で髪の毛がグチャグチャだわ」
いつものかんなのグチ。
それを聞いて、さっきのかんなの表情や珍しく返した挨拶は、たいして気に留めるほどのものではなかったのだと思った。
歯磨きを終えて部屋に戻ると、ほんのりと良い香りが漂っていた。
覚えのある匂い。
……なんの匂いだっけ…。
思い出そうとする僕に、かんなが「ムース借りたから」と言う。
瞬時に僕は固まり、全身の気がズボンのポケット一点に集中する。
