穴に埋めていた顔を上げた。 うつぶせの時は目を閉じていたから、顔を上げた時周りがすごく明るく感じる。 パッチリと開かないまぶたをこすっていると、緑色の枕のようなものはいつの間にかなくなっていた。 うつぶせにならなきゃ。 顔が天井を向くように、ゆっくり上半身を台の上に乗せる。 「そのままでお待ち下さいね」 わたしにそう言って笑いかけ、台ごとに区切れるようになってるカーテンを閉めた。 そのままでお待ち下さい、って……これから何があるの?