休みになると、パパはパチンコに出かける。ママは趣味の習い事で、休日だっていうのに、やっぱりあたしはひとりぼっち。

「あなたも、ママみたいに習い事してみたら?」

出かける予定がなさそうなあたしに、ママが話しかけてくる。


行くわけないじゃん。


心の中で言って、

「あたしはいいよ。それに、あとで友達と遊びに行くし」

と、ウソをつく。

「そう? じゃあ、ママ出かけてくるからね。もし遅くなったら、パパと適当に食べてね」

「うん、わかった」

と、あたしは笑顔を作って見せる。


ママは、なんにも知らない。

あたしに、友達なんかいるわけがないことも。

習い事の帰りにママが友達とファミレスに寄って、パパは飲みに行っちゃって、どこにもいく用事がないあたしだけが、カップ麺で済ませてることも……。