舌打ちをされた。 良壱は落ちた煙草を見てる。 あたしは悪くないよ。 あんたが勝手に落としたんだから。 「三秒ルールって知ってる?」 と問いかけた。 「知らねぇ。」 と落ちた煙草を踏んで、火を消した。 少しの間、沈黙が流れた。 …あれ。 さっきした人生初の告白がスルーされてはいないか? 「いい。乗れ。」 ヘルメットを渡されて、静かな低い声で良壱は言った。