ばらまかれたクスリ

家にいるのは姉貴だけ。



さっき姉貴に“学校に行ってくる”って言ったから、オレは何も言わずにドアノブに触れ、ガチャ……とドアを開けた。






これから、言語クスリがばらまかれた日本を見ることになるとは知らずに――。





なんて、カッコよく言ってみたり。