僕らが台風に慣れているのは、台風の恐ろしさを幼少の頃から知り、その防備に余念がないからだ。

つまり、ほとんどの社員は雨戸を閉め、ロウソクと懐中電灯を用意しながらテーブルの上にカップ麺を積み上げ、断水に備えて風呂に水を溜め、息をひそめて台風が通り過ぎるのを待つ準備をしているはずだ。