固まる私に、電話の向こうのトキは 「来るのか、来ねえのか」 なんて、いつものように素っ気なく、言葉を投げてきて。 受け取り損ねて返答に迷い、あ、だとかう、だとか、もごもごと口を動かしていると、ケータイの向こうの彼は小さく笑って 「校門で待っているから、さっさと来い」 …そう言うと、私の返事を待たずに電話を切った。 ケータイを耳にあてたまま、呆然とする。 終業を告げるチャイムが、静かな保健室に響き渡った。