僕のカラダの『使用期限』

自販機に向けていた視線を肩のすぐ隣に移すと、黒い髪の女の子……文香がいる。


もう。せっかく逃げてきたのに意味ないじゃん。


そんなことを思いながらも、小さい缶のグレープフルーツジュースのボタンを人差し指で押していた。


ガコンッと素早く落ちてきた小さい缶。


雨のせいで水滴がたくさんついている、透明なプラスチックの板のようなものをめくり、上半身を少し前に倒して缶を取った。


「はい、どうぞ」


グレープフルーツジュースを、文香の手のひらにのせる。