僕のカラダの『使用期限』

……あっ……ありえねぇ～！


噂の“タケ”って小型犬じゃん！


つーか、超小型犬？っていうのかな？


「タケってムッチャ小っさ！」

「当たり前だよ。チワワなんだから。大きいチワワなんか可愛くないよ」


そう、玄関に走ってきたのはクリーム色の目がデカいチワワだった。


［ワンワン！］


勘弁してくれよ……タケ……。


僕は小型犬が嫌いなのに……！


タケを見ていられなくて、足元を見渡す。


家に誰もいないのか靴は一足もない。


代わりに、何か分からない草が植えられている小さい鉢が、玄関の隅に置かれていた。