僕のカラダの『使用期限』



女に手首を引っ張られ、フラフラとバランスを崩しそうになりながら、家の中と外の境界線である開かれたドアを通る。


外に出ると手首は解放され、ドアが勢いよく閉められた。


バタンとドアが閉まる音がうるさかったけど、それ以上にうるさいのは僕の心臓の音。


“ドクンドクン”と、いつもより心臓から送り出されている血液の量が多い気がする。


「文香が好き……」


言葉にして口から発すると、さらに大きくなる“ドクンドクン”という振動。


好き。


ドクンドクン……


文香が好き。


ドクンドクン……