私のいとこのお姉ちゃんはハタチで、ヒッピーしながら東京で暮らしてた。 名前はキヨミちゃん。 親戚たちはそんなキヨミちゃんをいつも悪く言っていたけれど、東京での話をするキヨミちゃんが、気だるそうに痛みまくった明るい髪をかきあげながらも、マスカラを塗りたくった瞳の奥がギラギラするのを見て、私は無意識に魅了されていた。 東京の端くれに私を満足させてくれるような世界が、私を受け入れてくれるような世界が あるような気がして、私はいつの間にか東京の大学を志していた。