好きな男の子が幽霊になって会いに来た話。

最前列の席に座る、要くんのお母さんらしき女性は、

狂ったみたいに泣き続けていた。

声も、呼吸も、ぐちゃぐちゃ。

胸を押さえ、何度も要くんの名前を呼ぶ。

その隣で、要くんのお父さんらしき男性が、必死に肩を支えていた。

気丈に振る舞おうとしているのが分かるのに、

目の淵には、はっきりと涙が溜まっている。

この場にいる全員が、要くんの死を悼み、泣いている。

……それなのに。

なぜだか私だけ、涙が....出なかった。

目は乾いたままで。

喉も詰まらない。

ただ、頭の中に、重たいモヤみたいなものが

ずっとまとわりついて離れてくれない。

逃げ場のない、鈍い圧迫感。

考えようとすると、思考が、そこで止まる。

……私、どうして泣けないんだろう。

そんなことを考えている自分が、ひどく冷たい人間みたいに思えて。

遺影の中でいつもと同じ笑顔を浮かべる要くんから、

目を逸らすことしかできなかった。