桜が咲いたら、必ず君に会いにいく

　校舎を出ると、オレはかばんからスマホを出し、ハルに電話をかけた。

『聞いてくれ、ハル！　ついにオレにも恋の女神が微笑んだぞ！』
『お、落ち着いて、おうくん』
『バカ言え！　落ち着いてなんかいられるか！？』

　ハルのかすかな吐息音が、通話越しに聞こえた。

『告白、上手くいったんだね。……よかったじゃん』

　心なしか、ハルの声に覇気がない。電波障害か？

　通話を繋いだまま場所を移動してみる。

『ハル、お前、今、どこにいるんだ？』
『が、学校だけど』
『授業は？』
『さっき終わった』
『なら、この後、駅に来い』
『い、今すぐ？』
『心配しなくても、今日はオレの奢りだ。共に勝利の盃(さかずき)を交わそうじゃないか！」
『言っておくけど、僕達、まだ未成年だからね……？』
『安心しろ、ハル。オレは常に安全運転だ。ながらスマホはしない。たかが、わき見運転ぐらいで牢屋に入れられたら、たまったものじゃなかろう』
『いや、僕が言ってるの、自転車の話じゃないんだけど！？』
『すまんが、一旦、切るぞ。続きはまた後でな』
『えっ、ちょっと待っ――』

　ぷつんと通話が切れる。

　 ハルのやつめ、さてはオレを昭和の不良と勘違いしているな。

　だが、ハルよ、思い返してみろ。
　オレがお前に焼きそばパンを買いに行かせたことがあったか？
　いいや、一度だってなかったはずだ。

　なぜなら、オレは完全無欠のエリートだからな！