向日葵は彩る君に恋をした


「……じゃあ、オムライスにしましょう」

卵が一杯残ってる。

「つくれんの?」

「みんな作れるんじゃないですか?」

「まじ?」

「ほら、手洗って卵割って」

……ガチャガチャ。

「いやいやいや、なにしてるんですか」

「いや、なにって……卵割ろうと思って」

「トンカチで卵割る奴初めて見ましたよ!!
どうなってるんですか!? ええ!?」

私はトンカチを取り上げて、深呼吸した。

「いいですか、よく見てください」

コンコン、とボウルの縁に当てて──
パカッ。

「こうです」

「へぇー、すごいな」

卵割っただけで褒められた。

「俺もやってみよ」

パカッ。

「上手ですね、初めてなのに」

「大体教わればできる」

「そんな器用ならオムライスもすぐ作れますよ」

そう言ったものの──包丁を渡したら、とんでもない持ち方をするし、ヒヤヒヤして何度か“手がなくなる未来”が見えた。