肩に力が入り、呼吸をするたび胸が苦しくなる。 実際、中学の頃には何度も嫌な思いをした。 ゛九条くんと仲良いからって調子乗ってるの?゛ ゛なんであんな地味な子が ゛ とそんな陰口を何度も聞いている。 教室の後ろでひそひそと囁かれる声。 私が近づいた瞬間に途切れる会話。 笑い声が聞こえるたび、自分のことを言われている気がして、心臓が嫌な音を立てた。 机に向かっていても背中がむず痒くなり、振り返る勇気もなく俯いていた日のことを今でも覚えている。