指先の距離〜歯医者さんの名前が呼べなくて〜

　風が桜の花を散らしながら、吹いていった。


　「あら、立花さん。いらっしゃい」


　銀座で行きつけの茶道具の買い付けをしに出かけた日の出来事。
　新しい生徒のために、流派直営店に足を運んだ。
　真新しいふくさを紙袋にいれて店を出た時、かおるの目は奪われる。

　――先生と、明るい茶髪の派手な女性が並んで歩いている。　


　(……そんな)


　露出した肌は小麦色に輝き、赤い唇は大きく笑い声を立てている。
　社交的そうな女性は、ピンクの長いネイルをした手で先生の腕に気安く触れている。


　(そんな、まさか)


　先生はくつろいだ面持ちで笑っている。
　楽しげな二人の背中は遠くなっていく。


　(……やっぱり騙されていた)


　手が震えていた。
　紙袋を道端にバサリと落とす。
　自然と涙が幾筋も流れる。



　◆


　「先生、別れてください」


　茶道教室のおわりに、畳の上で正座しながらかおるは告げた。あぐらをかいていた先生は驚いて肩を大きく揺らす。


　「え……！？」

　「お話することは何もありません。私達はここ以外では二度とお会いしません」


　かおるが低く言うと、先生の瞳は大きく見開かれる。


　「ねぇ！！」

　「自分の胸に手を当てて良く考えてください」


　冷たく言い放つと、先生は子犬のように身を縮めた。


　「ぼくは、かおるさんと別れたくない」

　「他に女がいて、よく言えますね……」

　「女！？　いないよ」

　「銀座で楽しそうに派手な女と歩いてたじゃないですか」

　「銀座……？」


　先生は顎に手を当てて、小さく声を上げた。
　かおるは、それ見たことか――と反射的に笑う。
　心の中は黒いものがうずまき、先生の顔をじっと見つめた。


　「――姉のことかな」

　「え？」


　家族写真。
　先生はスマホをそっとスワイプし、画像を見せた。
　ヨーロッパらしき背景――両親と３人の子ども。末っ子の先生は真ん中で、姉と兄がいる。
　姉――この間見た女性らしき、派手な身なりの女性が笑顔でこちらを見ていた。


　「姉と銀座で食事をしたんだ」


　小さな頃からアメリカにいる姉は久しぶりに帰国した。

　先生は堰を切ったように、大きく笑った。


　「ぼくは、かおるさん一筋だよ」


　そっと手を伸ばし、かおるの肩を引き寄せる。
　先生の指先。
　かおるはビクリと身体を大きく揺らしてしまった。


　(あぁ、また……)


　やわらかな先生の胸の感触の中で、唇をかんだ。


　「君のことしか見えてないよ」


　抱きしめながら、耳元でささやく。


　「ぼくにとっては衝撃的な出会いだったんだ、一目ぼれしたのははじめてだから」


　かおるはその胸を押し返さずに黙っていた。


　「好きだよ、かおるさん。別れるなんて、絶対に嫌だからね」


　先生の腕に力がこもる。


　「と、とりあえずわかりましたから……」


　しばらくしてから、先生は少し笑った。


　「怒ったかおるさんも、すごくかわいい」