最近、妹がいつも洗面所で泣いている。理由を聞くと「歯磨き粉が辛い」と言うのだ。子供用の甘いイチゴ味のはずなのに、おかしいな。試しに私が少しなめてみたが、やっぱりただの甘いイチゴ味だ。「ほら、甘いでしょ？ ちゃんと磨かないと虫歯になるよ」と妹に歯ブラシを渡す。妹は涙ぐみながら口を開けた。私は妹の歯ブラシに、今日も赤いチューブから少しだけ中身を絞り出してやった。
