風邪をひき、一日中マスクをして過ごした。咳が出るため給食の時間以外はずっと外さなかった。放課後、誰もいない教室で日直の仕事中、息苦しくなってマスクを外した。大きく深呼吸をして、窓ガラスに映る自分の顔を見る。あれ、おかしいな。私の口がない。鼻の下はツルツルで、皮膚が完全に塞がっている。私はどうやって給食を食べたんだっけ。そういえば、今日の給食の味、全く思い出せないな。