一瞬だけ、何も考えられなくなった。
この人は今、私をShionと言ったの……?
「あの、どうしてShionって……」
「一度目のときに気づいてましたよ」
一度目? つまり最初から?
私は頭をフル回転させて、一度目にこの病院にかかったときのことを思い出そうとした。
……確か、作品ができたと思ったら倒れてしまって、意識はあったから自分で救急車を呼んだ。
そのときに名古先生に診てもらって、健康な生活の指標について教えられた……。
ちょっと待って、つまり「Shionって私生活はダメ人間なんだな」って思いながら診察してたってこと?
「あの、すいません……」
「はい?」
「その……黙っててもらえませんか?」
私の突拍子もない発言に、先生は目を瞬かせた。
「患者のプライバシーを話したりしませんよ」
「いえ、春河さんに」
バレたと知られたら何と言われるか。



