◇
駅までの道は、
文化祭の名残で少しだけ賑やかだった。
出し物の看板をまだ持ったままの一年生。
クラスＴシャツのまま写真を撮るグループ。
浴衣から着替え損ねた子もいる。
その喧騒から、
少しだけ外れた歩道を並んで歩く。
「今日は、何点ですか」
先に口を開いたのは、私だった。
「文化祭ライブの自己採点？」
「はい」
春日井先輩は、空を見上げる。
「そうだな……九十点」
「高っ」
「十点は、〝もっと続けたい〟欲」
少し笑う。
「山谷さんは？」
「八十五点」
「具体的」
「十五点は、ＭＣのとき噛んだところ」
「〝バンド名決めきれてないので〟のとこ？」
「はい。〝きめきれないので〟って言いました」
「かわいかったけどな」
さらっと言われて、言葉が詰まる。
そんな一言で、
いちいち心臓が忙しくなる。
「今日、お母さんと何話せた？」
歩道の白線を踏みながら、
春日井先輩が聞いてきた。
「ライブの音響割れや音量」
「怒られた？」
「ちょっとだけ」
笑う。
「でも、〝迷惑をかけない良い子じゃなくていいから、私の大事な娘でいなさい〟って言われた」
「それ、だいぶ名言じゃない？」
「でしょ」
のどの奥が、じんわりあたたかくなる。
