元カレは、今も私をミケと呼ぶ


✴✴✴


次の電車のアナウンスが流れる。

「あ……」

急に、現実に引き戻される。

陽太の手が自然に伸びた。

――けれど、途中で止まる。

小さく息を吐くと、そっと引っ込めた。

「陽太……」

もう一本、乗り過ごそうか。

そんな考えが頭をよぎる。

でも――

「じゃあ、気をつけて」

明るく言われて、その考えは消えた。

ドアが閉まっても、彼はホームに立っていた。

手を振る姿に、私はぎこちない笑顔を返す。

笑っていないと、喉の奥が詰まったものがこぼれ出そうだった。

電車が動き出す。

その瞬間――

陽太の口が動いた。

騒音にかき消されたのか。彼が声にしなかったのか。

読み取ろうとしたけど……分からなかった。