ひとりが嫌で、今日も笑う。


「私の両親ね、仕事で忙しくて、家にいること少なかったんだけど、仲良かったんだ〜」

でね、二人ともいつも謝ってたの。

『ごめんね』って。『寂しい思いさせてごめん』って。

私はね、謝られるのが嫌だったんだ〜。だって、私のために頑張ってくれてるの知ってたから」


私は肩をすくめた。


「だからずっと言ってたんだ。『大丈夫だよ』って。二人に気にしてほしくなかったから。

でもさ、ある日限界きちゃって。私、二人に怒っちゃったの」


喉が少しだけ震えた。

でも私は笑って続ける。


「『謝らないでよ』って。『私だって寂しいんだよ』って。


そのあと、家飛び出しちゃったんだけど、私のことを追いかけてきた両親がね、車に引かれて死んだの。

……私の、目の前で」


言い終えた瞬間、風の音が耳に痛かった。

私は笑った。