⸻
「……送る」
その一言が、すべての始まりだった。
⸻
仕事終わり。
いつものように、並んで歩く帰り道。
⸻
「別に大丈夫よ」
そう言ったのに。
⸻
「同じ方向なんで」
軽く返される。
⸻
結局、
断りきれなかった。
⸻
（まただ）
⸻
距離が、少しずつ近くなる。
⸻
意識しているのは、
きっと自分だけ。
⸻
⸻
マンションの前。
⸻
「ここでいいわ」
足を止める。
⸻
「……はい」
玲央も止まる。
⸻
沈黙。
⸻
いつもなら、ここで終わる。
⸻
「じゃあ――」
そう言って、
別れるはずだった。
⸻
⸻
なのに。
⸻
⸻
「ちょっと、飲みません？」
⸻
「……え？」
⸻
唐突な提案。
⸻
「コンビニで買ってきて、軽く」
⸻
軽い口調。
⸻
いつもと同じ。
⸻
⸻
（ダメでしょ）
⸻
頭では、すぐにそう思う。
⸻
こんな時間に。
男を。
部屋に。
⸻
⸻
（ありえない）
⸻
普通なら、断る。
⸻
絶対に。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
「……少しだけよ」
⸻
気づけば、そう答えていた。
⸻
⸻
（何やってるの、私）
⸻
自分で、自分に驚く。
⸻
⸻
部屋のドアを開ける。
⸻
誰かを入れるなんて、
久しぶりだった。
⸻
⸻
「お邪魔します」
⸻
自然に入ってくる。
⸻
まるで、
何度も来たことがあるみたいに。
⸻
⸻
（ほんとに、何この子）
⸻
⸻
テーブルに並べる、
簡単なお酒とつまみ。
⸻
「意外とちゃんとしてる」
⸻
「どういう意味？」
⸻
「もっと殺風景かと思ってた」
⸻
⸻
軽く笑う。
⸻
⸻
（やっぱり、距離おかしい）
⸻
⸻
二人で座る。
⸻
近い。
⸻
この空間に、
二人だけ。
⸻
⸻
少しだけ、沈黙。
⸻
⸻
「先輩って」
⸻
「なに？」
⸻
「こういうの、あんまりしなさそうですよね」
⸻
⸻
図星だった。
⸻
⸻
「……しないわよ、普通は」
⸻
⸻
「ですよね」
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
「なんで今日はいいんですか？」
⸻
⸻
その問いに、
言葉が詰まる。
⸻
⸻
（なんで……）
⸻
⸻
わからない。
⸻
⸻
ただ。
⸻
⸻
「……気分」
⸻
⸻
そう答えるしかなかった。
⸻
⸻
玲央は、
少しだけ笑った。
⸻
⸻
「じゃあ、ラッキー」
⸻
⸻
その言葉に、
また少しだけ揺れる。
⸻
⸻
お酒を一口。
⸻
少しだけ、強い。
⸻
⸻
「顔、赤いっすよ」
⸻
⸻
「うるさい」
⸻
⸻
そう言いながら、
少しだけ笑ってしまう。
⸻
⸻
距離が、
近くなる。
⸻
⸻
自然に。
⸻
⸻
（ダメ）
⸻
そう思うのに。
⸻
⸻
離れない。
⸻
⸻
「先輩」
⸻
⸻
名前を呼ばれる。
⸻
⸻
その距離で。
⸻
⸻
目が、合う。
⸻
⸻
逸らせない。
⸻
⸻
「……何」
⸻
⸻
声が、少しだけ低くなる。
⸻
⸻
玲央は、
何も言わないまま、
少しだけ近づいた。
⸻
⸻
（来る）
⸻
⸻
わかる。
⸻
⸻
止めなきゃ。
⸻
⸻
止めないと。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
動けない。
⸻
⸻
（どうして）
⸻
⸻
そのまま。
⸻
⸻
触れられる。
⸻
⸻
一瞬だけ。
⸻
軽く。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
それだけで、
全部が変わるには、十分だった。
⸻
⸻
「……嫌ですか」
⸻
⸻
低い声。
⸻
⸻
「……嫌じゃ、ない」
⸻
⸻
それが答えだった。
⸻
⸻
そのまま、
距離が消える。
⸻
⸻
理性が、
ほどけていく。
⸻
⸻
（ダメだって、わかってるのに）
⸻
⸻
止まらない。
⸻
⸻
その夜。
⸻
⸻
一線を越えた。
⸻
⸻
朝。
⸻
⸻
シャワーの音。
⸻
⸻
水音が止まる。
⸻
⸻
少しして。
⸻
⸻
「……先輩」
⸻
⸻
振り返る。
⸻
⸻
タオルを肩にかけたまま、
玲央が出てくる。
⸻
⸻
濡れた髪。
⸻
無防備な姿。
⸻
⸻
（……何これ）
⸻
⸻
視線を逸らす。
⸻
⸻
「見すぎ」
⸻
⸻
「見てない」
⸻
⸻
軽く笑う声。
⸻
⸻
まるで、
何事もなかったみたいに。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
（戻れない）
⸻
⸻
もう、
昨日までの距離には。
⸻
⸻
戻れない。
⸻
⸻
わかってる。
⸻
⸻
これは、
始まりじゃない。
⸻
⸻
終わりの始まりだ。
⸻
⸻
それでも。
⸻
⸻
もう、
遅かった。
「……送る」
その一言が、すべての始まりだった。
⸻
仕事終わり。
いつものように、並んで歩く帰り道。
⸻
「別に大丈夫よ」
そう言ったのに。
⸻
「同じ方向なんで」
軽く返される。
⸻
結局、
断りきれなかった。
⸻
（まただ）
⸻
距離が、少しずつ近くなる。
⸻
意識しているのは、
きっと自分だけ。
⸻
⸻
マンションの前。
⸻
「ここでいいわ」
足を止める。
⸻
「……はい」
玲央も止まる。
⸻
沈黙。
⸻
いつもなら、ここで終わる。
⸻
「じゃあ――」
そう言って、
別れるはずだった。
⸻
⸻
なのに。
⸻
⸻
「ちょっと、飲みません？」
⸻
「……え？」
⸻
唐突な提案。
⸻
「コンビニで買ってきて、軽く」
⸻
軽い口調。
⸻
いつもと同じ。
⸻
⸻
（ダメでしょ）
⸻
頭では、すぐにそう思う。
⸻
こんな時間に。
男を。
部屋に。
⸻
⸻
（ありえない）
⸻
普通なら、断る。
⸻
絶対に。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
「……少しだけよ」
⸻
気づけば、そう答えていた。
⸻
⸻
（何やってるの、私）
⸻
自分で、自分に驚く。
⸻
⸻
部屋のドアを開ける。
⸻
誰かを入れるなんて、
久しぶりだった。
⸻
⸻
「お邪魔します」
⸻
自然に入ってくる。
⸻
まるで、
何度も来たことがあるみたいに。
⸻
⸻
（ほんとに、何この子）
⸻
⸻
テーブルに並べる、
簡単なお酒とつまみ。
⸻
「意外とちゃんとしてる」
⸻
「どういう意味？」
⸻
「もっと殺風景かと思ってた」
⸻
⸻
軽く笑う。
⸻
⸻
（やっぱり、距離おかしい）
⸻
⸻
二人で座る。
⸻
近い。
⸻
この空間に、
二人だけ。
⸻
⸻
少しだけ、沈黙。
⸻
⸻
「先輩って」
⸻
「なに？」
⸻
「こういうの、あんまりしなさそうですよね」
⸻
⸻
図星だった。
⸻
⸻
「……しないわよ、普通は」
⸻
⸻
「ですよね」
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
「なんで今日はいいんですか？」
⸻
⸻
その問いに、
言葉が詰まる。
⸻
⸻
（なんで……）
⸻
⸻
わからない。
⸻
⸻
ただ。
⸻
⸻
「……気分」
⸻
⸻
そう答えるしかなかった。
⸻
⸻
玲央は、
少しだけ笑った。
⸻
⸻
「じゃあ、ラッキー」
⸻
⸻
その言葉に、
また少しだけ揺れる。
⸻
⸻
お酒を一口。
⸻
少しだけ、強い。
⸻
⸻
「顔、赤いっすよ」
⸻
⸻
「うるさい」
⸻
⸻
そう言いながら、
少しだけ笑ってしまう。
⸻
⸻
距離が、
近くなる。
⸻
⸻
自然に。
⸻
⸻
（ダメ）
⸻
そう思うのに。
⸻
⸻
離れない。
⸻
⸻
「先輩」
⸻
⸻
名前を呼ばれる。
⸻
⸻
その距離で。
⸻
⸻
目が、合う。
⸻
⸻
逸らせない。
⸻
⸻
「……何」
⸻
⸻
声が、少しだけ低くなる。
⸻
⸻
玲央は、
何も言わないまま、
少しだけ近づいた。
⸻
⸻
（来る）
⸻
⸻
わかる。
⸻
⸻
止めなきゃ。
⸻
⸻
止めないと。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
動けない。
⸻
⸻
（どうして）
⸻
⸻
そのまま。
⸻
⸻
触れられる。
⸻
⸻
一瞬だけ。
⸻
軽く。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
それだけで、
全部が変わるには、十分だった。
⸻
⸻
「……嫌ですか」
⸻
⸻
低い声。
⸻
⸻
「……嫌じゃ、ない」
⸻
⸻
それが答えだった。
⸻
⸻
そのまま、
距離が消える。
⸻
⸻
理性が、
ほどけていく。
⸻
⸻
（ダメだって、わかってるのに）
⸻
⸻
止まらない。
⸻
⸻
その夜。
⸻
⸻
一線を越えた。
⸻
⸻
朝。
⸻
⸻
シャワーの音。
⸻
⸻
水音が止まる。
⸻
⸻
少しして。
⸻
⸻
「……先輩」
⸻
⸻
振り返る。
⸻
⸻
タオルを肩にかけたまま、
玲央が出てくる。
⸻
⸻
濡れた髪。
⸻
無防備な姿。
⸻
⸻
（……何これ）
⸻
⸻
視線を逸らす。
⸻
⸻
「見すぎ」
⸻
⸻
「見てない」
⸻
⸻
軽く笑う声。
⸻
⸻
まるで、
何事もなかったみたいに。
⸻
⸻
でも。
⸻
⸻
（戻れない）
⸻
⸻
もう、
昨日までの距離には。
⸻
⸻
戻れない。
⸻
⸻
わかってる。
⸻
⸻
これは、
始まりじゃない。
⸻
⸻
終わりの始まりだ。
⸻
⸻
それでも。
⸻
⸻
もう、
遅かった。
