万華鏡は月を巻き戻す

ふと、テーブルの上に置かれた冊子に目が止まる。

「あれ、お爺ちゃん、それなに？」

「ああ、黒木先生の論文が特集されててな。読んでみるか？」

お爺ちゃんはページの端を指で押さえながら、羽瑠にそっと差し出す。
受け取り、ぱらぱらとページをめくる。
専門用語がぎっしり詰まった文字の海が目に飛び込んできた。

「小児移植における…論文…？」

眉を寄せながら読み進める。
黒木院長の名前が太字で並び、その下には難しそうな図表が続いていた。

「なんか難しいね。
っていうか黒木院長ってすごい人なんだね…。あ、蓮水先生の論文もある。」

興味と困惑が入り混じった声でつぶやきながら、ひと通り目を通す。

ページを閉じると、羽瑠は小さく息を吐いた。

「……なんか難しくてよくわからなかった。」

そう言って論文をお爺ちゃんに返す。
指先には、読み終えたばかりの紙のひんやりした感触が残っていた。

「はは、難しいよな。」

お爺ちゃんは受け取りながら、肩をすくめる。

「お爺ちゃんはわかった？」

「お爺ちゃんも大してわからん。」

その正直さに、思わず笑ってしまう。
お爺ちゃんもつられて笑い、二人の間にふっと温かい空気が流れた。