線香の匂い。 読経の声が静かに響いている。 私は膝の上で手を重ねていた。 少しだけ緊張している。 隣には、直哉がいた。 スーツ姿で、 背筋を伸ばして座っている。 来る前、 「俺いていいのか?」 って聞いてきた。 私はうなずいた。 「いてほしい」 それだけ言った。