ざわめきが再び広がり始めた、その時だった。
私がもう一度前に出ようとした瞬間――
きゅ、と。
小さな力が、私の手を掴んだ。
「……待ってください」
驚いて振り返る。
トワだった。
細い指が、確かに私の手を握っている。
これまで一度も、彼のほうから触れてきたことなどなかったのに。
「トワ……？」
視線を落とすと、彼は俯いたまま、唇を強く噛みしめていた。
すぐに離してしまいそうなほど弱い力。
それでも、離そうとはしなかった。
「……大丈夫です」
けれど、その声はいつもよりわずかに震えている。
「ティアナ様が、そんなふうに怒る必要はありません」
私は何も言えなかった。
トワはゆっくりと顔を上げる。
その瞳には、相変わらず感情らしい色は薄い。
けれど――そこには、はっきりと“迷い”があった。
「私は……」
言葉を探すように、少しだけ間を置く。
「私は、どうでもいいと……思っていました」
周囲の視線など、彼の耳には入っていないようだった。
「疑われても、責められても。
そういうものだと、そう処理すればいいと」
“処理”。
子どもの口から出るには、あまりにも冷たい言葉。
それでも彼は、続けた。
「でも……」
握る手に、わずかに力がこもる。
「あなたが怒ったのを見て、わからなくなりました」
初めて、感情に近い揺らぎが声に滲む。
「なぜ胸が苦しいのかも、
なぜ離したくないのかも、説明できません」
一度、息を吸い。
そして――自分の意思で、言った。
一度、息を吸い。
そして――自分の意思で、言った。
「だけど……これだけは言えます」
小さな手が、私の指を強く握り直す。
「僕は、ブローチを取ったりしていません」
はっきりと。
逃げるようでも、諦めたようでもない声だった。
それは初めて、
誰かに言わされた言葉ではなく――
自分の意思で選び、口にした言葉。
ざわめきが、ぴたりと止まった。
まっすぐ前を見据え、
世界に対して初めて「違う」と告げていた。
――ああ、この子は今、変わろうとしている。
感情を持たないまま生きる子どもが、
初めて“自分を守る言葉”を手に入れた瞬間だった。
私がもう一度前に出ようとした瞬間――
きゅ、と。
小さな力が、私の手を掴んだ。
「……待ってください」
驚いて振り返る。
トワだった。
細い指が、確かに私の手を握っている。
これまで一度も、彼のほうから触れてきたことなどなかったのに。
「トワ……？」
視線を落とすと、彼は俯いたまま、唇を強く噛みしめていた。
すぐに離してしまいそうなほど弱い力。
それでも、離そうとはしなかった。
「……大丈夫です」
けれど、その声はいつもよりわずかに震えている。
「ティアナ様が、そんなふうに怒る必要はありません」
私は何も言えなかった。
トワはゆっくりと顔を上げる。
その瞳には、相変わらず感情らしい色は薄い。
けれど――そこには、はっきりと“迷い”があった。
「私は……」
言葉を探すように、少しだけ間を置く。
「私は、どうでもいいと……思っていました」
周囲の視線など、彼の耳には入っていないようだった。
「疑われても、責められても。
そういうものだと、そう処理すればいいと」
“処理”。
子どもの口から出るには、あまりにも冷たい言葉。
それでも彼は、続けた。
「でも……」
握る手に、わずかに力がこもる。
「あなたが怒ったのを見て、わからなくなりました」
初めて、感情に近い揺らぎが声に滲む。
「なぜ胸が苦しいのかも、
なぜ離したくないのかも、説明できません」
一度、息を吸い。
そして――自分の意思で、言った。
一度、息を吸い。
そして――自分の意思で、言った。
「だけど……これだけは言えます」
小さな手が、私の指を強く握り直す。
「僕は、ブローチを取ったりしていません」
はっきりと。
逃げるようでも、諦めたようでもない声だった。
それは初めて、
誰かに言わされた言葉ではなく――
自分の意思で選び、口にした言葉。
ざわめきが、ぴたりと止まった。
まっすぐ前を見据え、
世界に対して初めて「違う」と告げていた。
――ああ、この子は今、変わろうとしている。
感情を持たないまま生きる子どもが、
初めて“自分を守る言葉”を手に入れた瞬間だった。
