「小学校最後の年、頑張って良い思い出にしないとっ……!!」
伸びをして、人だかりのある靴箱に駆け寄った。
少しして、名簿に安曇詩音の字を見つける。
今年は、六年二組の出席番号一番だ。
扉の札に二組と書かれているのを確認して、ガタのきている扉をそうっと開いた。
私は一番だから、すぐに席も分かった。 一番前で、廊下に近い席。
ランドセルを片付けて一息ついていると、先生が入ってきた。
そのとき、私の列の一番後ろの子が、おずおずと手を挙げたのが見えた。
「あのぅ……、私、目が悪くて、黒板が見えないんです。 席を変えてもらえませんか?」
「えっ? でも…………」
躊躇するような素振りを見せながら、先生は私をチラチラと見る。
きっと、あの子に、『私と変わってもいいよ』と言って欲しいのだろう。
だけどあいにく、私はそこまで親切ではないので、そうは言ってやらない。
「……安曇さん、席を変わってあげてくれる?」
観念したようにそう言った先生に、にっこりと作り笑顔を浮かべる。
「はい」
親切なクラスメイトを装いつつも、先生への不満を隠しきれず、言葉足らずになる。
だって、「変わって『あげる』」なんて、恩着せがましくて、あの子に失礼極まりない。
「良かったぁっ……」
当の本人は、喜ばしさを顔いっぱいに表し、いそいそと移動する。
その喜びようは、黒板に近くなったからだけではないような気がした。
それが確信に変わったのは、隣の席の子を見たとき。
「……」
近づいてきた私に全く反応せず、一心不乱に手を動かしているその子。
綺麗な顔立ちをしていて、墨のような黒髪を、耳の辺りまで伸ばしている男子だった。
そして、彼の手元には―――半紙や、墨、文鎮が並べられていた。 いわゆる、習字道具。
そして床に散らばる半紙には、『深渕』『寂寥』といった、難しい単語ばかりが綴られている。
どれもマイナスぽくて嫌な字に見えたけど、どうしてか、その字に凄く惹かれた。
とめはねはらい、どこを取っても上手……だけど、彼の字にある魅力は、それじゃないと思った。
じゃあなんだろうか、そう考えても分からない。
悶々とした気分を抱えながら、先生を見る。
「じゃあ、自己紹介して貰いましょうか……まずは、出席番号一番の人」
「はーい」
内心、また最初か……と思いながら立ち上がる。
「安曇詩音です。マカロンが好きです。最高学年として、私じゃ役不足だけど、頑張ります!!」
パチパチパチ……そんな、沢山の拍手に紛れて聞こえたのは―――冷たい声だった。
「馬鹿かよ、こいつ」
周りには届かないような小さな声。
だけど、ダイレクトに、私を突き刺した。
「へっ……」
言葉を詰まらせ、私は眉をひそめる。
上手く声が出なかった。
それから一分ほどして、先生は十五番を呼んだ。
誰も対応しないことから、隣人がそれであることに気づいてしまう。
「……自己紹介、順番だよ。 ちゃんとやらなきゃ」
「……」
全く反応がなくて、ひっそりと唇を尖らせた。
「何よ…………。 ねぇ、みんな待ってるから。 すぐ終わるし、やってみようよっ」
すぐに取り繕って笑顔を見せるけれど、彼は手を止めない。
名前が分からなくて困っていると、床の半紙の一枚に、整った形の字を見つける。
―――五年 鈴里凪。
「……、す、ずりくん……で、あってる?」
「だからなんだよ」
私の問いに素っ気なく答えた鈴里くんに対し、不満に感じつつも忠告する。
「今、五年生じゃないよ」
「はあ?」
「名前のとこ、五年って書いてる。 今六年生なのに」
「……!」
顔を真っ赤にした鈴里くん。
ちょっと可愛い……あ、いや、ここまでイケメンな男子にそう表現するのは変だけど。
「……それなら言わせてもらうけど、お前、自己肯定感高すぎだろ」
「えっ……な、なんのこと……」
「『私じゃ役不足』だっけ? そのことだよ」
私の口調を真似られ、頬をふくらませる。
「それがどうしたの! 謙遜してるだけでしょ? どこに自己肯定感があるっていうの!?」
「―――あんた、六年にもなってアホすぎねーか?」
「あっ、アホ……!? なによ、初対面なのに失礼すぎる、鈴里くん」
今まで『ドジ』と言われたことはあっても、『アホ』なんて初めて言われたよっ……!!
「事実だろ」
「へっ……? どういう意味……!!」
「役不足てのは本来、自分の力に対して役割が軽すぎるって意味なんだよ」
「嘘だあっ……」
「嘘じゃねえよ、疑ってんなら調べればいいだろ」
「調べなくても分かるよ、絶対鈴里くんが間違えてるっ……!!」
「いいから調べてみろってば」
「はいはい……」
机の中に押し込んでいた国語辞典を取り出すと、教科書類がバサッと飛び出る。
「初日なのに机の中汚すぎるだろ」
「すっ、鈴里くんだって、初日なのに机の上超汚れてるじゃん!!」
「……今は関係ねえし」
いいから調べろといいたげだ。
「せっかちだなあ、もう…………役不足、やくぶそく……あったあった」
私は、辞典で見つけるや否や、頬を膨らませた。
「う、嘘だあっ―――」



