お習字Word



「小学校最後の年、頑張って良い思い出にしないとっ……!!」

伸びをして、人だかりのある靴箱に駆け寄った。


少しして、名簿に安曇(あずみ)詩音(しおん)の字を見つける。

今年は、六年二組の出席番号一番だ。

扉の札に二組と書かれているのを確認して、ガタのきている扉をそうっと開いた。

私は一番だから、すぐに席も分かった。 一番前で、廊下に近い席。

ランドセルを片付けて一息ついていると、先生が入ってきた。


そのとき、私の列の一番後ろの子が、おずおずと手を挙げたのが見えた。

「あのぅ……、私、目が悪くて、黒板が見えないんです。 席を変えてもらえませんか?」

「えっ? でも…………」

躊躇するような素振りを見せながら、先生は私をチラチラと見る。

きっと、あの子に、『私と変わってもいいよ』と言って欲しいのだろう。

だけどあいにく、私はそこまで親切ではないので、そうは言ってやらない。


「……安曇さん、席を変わってあげてくれる?」

観念したようにそう言った先生に、にっこりと作り笑顔を浮かべる。

「はい」

親切なクラスメイトを装いつつも、先生への不満を隠しきれず、言葉足らずになる。
だって、「変わって『あげる』」なんて、恩着せがましくて、あの子に失礼極まりない。


「良かったぁっ……」

当の本人は、喜ばしさを顔いっぱいに表し、いそいそと移動する。

その喜びようは、黒板に近くなったからだけではないような気がした。

それが確信に変わったのは、隣の席の子を見たとき。


「……」


近づいてきた私に全く反応せず、一心不乱に手を動かしているその子。

綺麗な顔立ちをしていて、墨のような黒髪を、耳の辺りまで伸ばしている男子だった。


そして、彼の手元には―――半紙や、墨、文鎮が並べられていた。 いわゆる、習字道具。


そして床に散らばる半紙には、『深渕』『寂寥』といった、難しい単語ばかりが綴られている。

どれもマイナスぽくて嫌な字に見えたけど、どうしてか、その字に凄く惹かれた。

とめはねはらい、どこを取っても上手……だけど、彼の字にある魅力は、それじゃないと思った。

じゃあなんだろうか、そう考えても分からない。

悶々とした気分を抱えながら、先生を見る。

「じゃあ、自己紹介して貰いましょうか……まずは、出席番号一番の人」

「はーい」

内心、また最初か……と思いながら立ち上がる。

「安曇詩音です。マカロンが好きです。最高学年として、私じゃ役不足だけど、頑張ります!!」


パチパチパチ……そんな、沢山の拍手に紛れて聞こえたのは―――冷たい声だった。



「馬鹿かよ、こいつ」



周りには届かないような小さな声。

だけど、ダイレクトに、私を突き刺した。


「へっ……」


言葉を詰まらせ、私は眉をひそめる。

上手く声が出なかった。


それから一分ほどして、先生は十五番を呼んだ。

誰も対応しないことから、隣人がそれであることに気づいてしまう。


「……自己紹介、順番だよ。 ちゃんとやらなきゃ」

「……」

全く反応がなくて、ひっそりと唇を尖らせた。

「何よ…………。 ねぇ、みんな待ってるから。 すぐ終わるし、やってみようよっ」

すぐに取り繕って笑顔を見せるけれど、彼は手を止めない。

名前が分からなくて困っていると、床の半紙の一枚に、整った形の字を見つける。

―――五年 鈴里(すずり)(なぎ)


「……、す、ずりくん……で、あってる?」

「だからなんだよ」

私の問いに素っ気なく答えた鈴里くんに対し、不満に感じつつも忠告する。


「今、五年生じゃないよ」

「はあ?」

「名前のとこ、五年って書いてる。 今六年生なのに」


「……!」

顔を真っ赤にした鈴里くん。

ちょっと可愛い……あ、いや、ここまでイケメンな男子にそう表現するのは変だけど。


「……それなら言わせてもらうけど、お前、自己肯定感高すぎだろ」

「えっ……な、なんのこと……」


「『私じゃ役不足』だっけ? そのことだよ」

私の口調を真似られ、頬をふくらませる。

「それがどうしたの! 謙遜してるだけでしょ? どこに自己肯定感があるっていうの!?」


「―――あんた、六年にもなってアホすぎねーか?」

「あっ、アホ……!? なによ、初対面なのに失礼すぎる、鈴里くん」

今まで『ドジ』と言われたことはあっても、『アホ』なんて初めて言われたよっ……!!


「事実だろ」

「へっ……? どういう意味……!!」


「役不足てのは本来、自分の力に対して役割が軽すぎる(・・・・・・・・・・・・・・・)って意味なんだよ」


「嘘だあっ……」

「嘘じゃねえよ、疑ってんなら調べればいいだろ」

「調べなくても分かるよ、絶対鈴里くんが間違えてるっ……!!」

「いいから調べてみろってば」


「はいはい……」

机の中に押し込んでいた国語辞典を取り出すと、教科書類がバサッと飛び出る。


「初日なのに机の中汚すぎるだろ」

「すっ、鈴里くんだって、初日なのに机の上超汚れてるじゃん!!」

「……今は関係ねえし」

いいから調べろといいたげだ。


「せっかちだなあ、もう…………役不足、やくぶそく……あったあった」

私は、辞典で見つけるや否や、頬を膨らませた。

「う、嘘だあっ―――」