きみは硝子のゼラニウム


*

*

*





ひとりのほうが楽、だなんて思ったことは一度もなかった。

だけど、どうやら周りから見る私は、少し違って見えているらしい。



「さっき一色(いっしき)さんに話しかけたけど、超怖かった~」


「顔綺麗だから、余計怖いよね」


「そう!もうちょっと愛想よくしてくれたらいいのに。誰かといるところ見たことないしさ」


「中学のときから、鉄壁女って言われてるらしいよ。ひとりのほうがいいんかもね」



昼休み。

お手洗いの扉をそっと開けた瞬間、そんな会話が耳に入った。


思わず固まる。

音が鳴らないように、ゆっくりと扉を閉める。

方向転換。別の場所にしよう。



窓の外に目をやると、中庭でお弁当を広げて笑い合うグループが見えた。

楽しそうで、あたたかそうで、うらやましい。

いいな、と思ったのは初めてじゃない。

でも、私には無関係なんだろうな、とすぐに思う。