あの子について知りたいの？
……そんなの、調べればいくらでもわかると思うけど？
私の口から聞きたい？
聞いてどうするの？
もう全部終わったことなのに。
……何度も同じこと話して、疲れたんだ。いい加減にして。
え？
出会ったときから？ 覚えてるとこだけでいい？
……わかった。話終わったら帰っていいよね？
うん……出会ったときは……二歳とか三歳くらいだったし、正直覚えてない。あの子は……茉耶は親の仕事の都合でうちの隣りに引っ越してきて、挨拶にきたときに会ったんだ。
そのときに遊び相手探してて、〝ヘビさん飛び〟で一緒に遊んでくれる子がほしかったんだ。あ、〝ヘビさん飛び〟わかる？ あの、縄跳びを床とか地面でクネクネさせて、それ飛ぶの。公園でよくやったってお母さんがよく言ってた。
それで、茉耶のお母さんが一緒にやったらって言ってくれて……うん、そこから仲良くなった。
