【第一夜】今夜、仮面の下で君を想う

椅子の座り方も、

声のトーンも、完璧に“適切”。



「初めてのお店ですか？」


「二度目ですね。」


「そうでしたか。」
　


それ以上、踏み込まない。



（……相変わらず賢い。）
　


焦らず、探らず、相手に委ねる。
　


No.2にいる理由が、よく分かる。