それから、数日が過ぎた。
体の重さは消えきらないまま、時間だけが過ぎていった。
朝、ベッドから起き上がるとき、ほんの一瞬だけ動きが止まる。
廊下を歩いていても、気づかないうちに呼吸が浅くなる。
それでも、日常は続いていく。
何も変わらないふりをして。
気づけば、流星群の日まで一週間を切っていた。
夜風が、ゆっくりと屋上を抜けていく。
並んで腰を下ろしたコンクリートの床は、前よりも、また少し冷たかった。
「遥人……?」
ふいに天音が、心配そうに覗き込む。
「……ん?」
「無理、してない……?」
「してないよ……」
そう言って、頬を緩める。
けれど、天音は一層眉を寄せる。
手元のスケッチブックに視線を下ろす。
けれど、握った筆先はわずかに揺れていて、手に力が入らなかった。
「ねぇ、やっぱり顔色悪いよ」
「平気だって……」
口ではそう言いながら、呼吸のたびに胸の奥が軋む。
それでも、視線を逸らさずに言う。
「だって、もうすぐだろ。流星群」
小さく笑って、いつかの日の天音を真似る。
「体調崩してる場合じゃない」
「もう……」
天音は少し困ったように笑って、空へ視線を戻した。
その横顔を見つめながら、言葉をかける。
「天音こそ、無理すんなよ」
「うん」
隣から聞こえる息遣いだけが、夜に小さく響く。
風が吹く。
さっきまでと同じはずなのに、少しだけ冷たい。
「……今日は、もう戻ろっか」
天音が、ぽつりと呟く。
「そうだな」
立ち上がり、階段へ向かう。
少し前を歩いていたら天音が、ふと振り返った。
長い髪がふわりとなびく。
「約束だからね、流星群」
小さく、小指を差し出す。
「絶対、一緒に見るんだから」
「……ああ」
歩幅を広げて隣に並ぶ。
その細い指に、自分の小指を絡めた。
触れた指先は、思っていたよりもずっと温かかった。
もう一度、強く風が吹く。
夜空には雲が広がり、星が、ひとつ、またひとつと隠れていく。
それでも、
まだ、どこかに残っている気がした。

