屋上に足を踏み入れる。
夜風が首筋をかすめて、夏の匂いがほんのりと混ざる。
遠くで、まだ弱く蝉が鳴いている。
少し湿った空気が体にまとわりつくようで、心地いい。
腰を下ろすと、コンクリートに残った昼間の熱がじんわりと背中に伝わってきた。
「もう夏だね」
そう言いながら、天音がそっと隣に座る。
「最近、夏の空って感じになってきたよな」
僕は両手を後ろについて体を少し倒す。
広がる夜空に、昼間の空を重ねる。
「夏の空?」
きょとんとした顔の天音に視線を向ける。
「うん、青くて広くてさ。あと、入道雲とか。
ああいうの見ると、夏だなって思う」
天音は首を少し傾げる。
「青い……?」
「うん。前より、ずっと」
そういうと、天音は僕と同じように手をついて空を見上げ、やがて納得したように小さく頷いた。
「夏の空、か……。
夜も、見えたらいいのにね……」
天音は少し視線を落とし、静かに呟く。
胸の奥に、ほんの少しだけ違和感が残る。
うまく言葉にならない、小さな引っかかり。
けれど、それを探すより先に、僕はまた空を見上げていた。
夜。
夏。
空。
頭の中でゆっくりと言葉を並べる。
静かな屋上に、蝉の声と遠くの車の音がかすかに重なる。
夜風がそっと肩を撫でる。
昼、廊下で見かけたポスターがふっと浮かんだ。
夜空に広がる光。
一瞬だけ、空が眩しくなる景色。
それはきっと、夜に見える夏の空だ。
「天音!あった!」
思わず声が大きくなる。
「な、なに??」
天音がびくっと肩を揺らした。
慌てて声を少し落とす。
「夜に見える、夏の空」
まだよくわかっていない顔の天音に、言葉を続ける。
「一緒に、打ち上げ花火見ない?」
「打ち上げ、花火?」
「ああ、廊下の掲示板で見たんだ。
この病院の近くで、花火大会があるって。
もしかしたら、ここから見えるかもしれない」
言葉を聞くと、天音の目がぱっと明るくなる。
「うん!」
嬉しそうに笑って、ゆっくりと頷いた。
その瞬間。
胸の奥で、トクンと小さく響いた。
夜の空は、さっきよりも少しだけ広く見えた。

