君恋し

 十月の終わり。

 東京は、秋の深まりを感じさせる肌寒さに包まれていた。

 忠範は、毎日変わらぬ激務をこなしていた。だが、心の中には──常に、雅子への罪悪感があった。

 三ヶ月以上、連絡を取っていない。

 彼女は、今どうしているだろう。

 怒っているだろうか。

 それとも──もう、諦めているだろうか。





 ある日の昼休み。

 忠範が食堂で一人昼食を取っていると、同僚の若手職員たちが隣のテーブルに座った。

「なあ、聞いたか」

「何を?」

「伊藤が、局長の娘さんと結婚するらしいぞ」

 忠範は、箸を止めた。

「え、本当か?」

「まだ正式発表じゃないが、そういう話が出ているらしい」

「やっぱりな。伊藤は出世コースだもんな」

 若手職員たちは、羨ましそうに話している。

 忠範は、何も言えなかった。

 確かに、局長から申し出はあった。

 だが、まだ返事はしていない。

 それなのに──もう、噂が広まっている。

「伊藤、おめでとう」

 一人が、声をかけてきた。

「あ、いや……まだ何も」

「謙遜するなよ。千鶴さん、美人だもんな」

「それに、良家の令嬢だ。申し分ないだろう」

 同僚たちは、口々に言った。

 忠範は、苦笑いするしかなかった。





 その日の午後。

 高木が、忠範のデスクにやってきた。

「伊藤くん、局長が呼んでいる」

「はい」

 忠範は、緊張しながら局長室へ向かった。

 扉をノックすると、中から声がかかった。

「入りたまえ」

 局長室に入ると、局長が満面の笑みで迎えてくれた。

「伊藤くん、座りたまえ」

「はい」

「さて」

 局長は、身を乗り出した。

「例の件だが、そろそろ返事を聞かせてもらえるかね」

 忠範は、唇を噛んだ。

 返事──。

 局長の娘、千鶴との結婚。

 それは、忠範の将来を約束するものだ。

 しかし──。

 雅子の顔が、脳裏に浮かんだ。

「あの……」

 忠範は、言葉を探した。

「もう少し、時間をいただけないでしょうか」

 局長の笑顔が、わずかに曇った。

「時間か……」

「はい。申し訳ありません」

「まあ、気持ちは分かる」

 局長は、椅子に背を預けた。

「だが、あまり長く待たせるのも、娘に失礼だ」

「……はい」

「年内には、返事をしてくれたまえ」

「分かりました」

 忠範は、深く頭を下げた。

 局長室を出ると、廊下で深く息を吐いた。

 年内──あと二ヶ月。

 それまでに、決めなければならない。

 自分の将来を。

 そして──雅子との関係を。





 その夜。

 忠範は、寮の部屋で雅子への手紙を書こうとした。

 もう、これ以上放っておけない。

 ちゃんと、自分の状況を伝えなければ。

 そして──彼女の気持ちを、確かめなければ。

「小野雅子様」

 ペンを走らせる。

「本当に、長い間ご無沙汰してしまい、申し訳ありません。

 こちらは、連日の激務で、なかなか手紙を書く時間が取れませんでした。

 小野さんは、お元気ですか。工場の仕事は、相変わらず大変でしょうか。

 実は、お話ししなければならないことがあります。

 局長から、結婚の申し出を受けています。相手は、局長の娘です。

 まだ、返事はしていません。ですが、年内には決めなければなりません。

 小野さん、僕は──」

 忠範は、ペンを止めた。

 何と書けばいいのか。

 自分の気持ちは、雅子を愛している。

 だが、現実は──。

 忠範は、便箋を破り捨てた。

 書けない。

 こんな手紙、送れない。

 忠範は、頭を抱えた。

 同じ頃、桜井では。

 奇妙な噂が広まっていた。

「伊藤さん、東京で結婚するんだって」

「本当?」

「ええ。局長の娘さんと」

 駅の同僚たちが、そんな話をしていた。

 その噂は、すぐに町中に広まった。

 そして──工場にも届いた。

 志津が、手紙を持って隣町の工場を訪ねてきた。

 雅子との面会を求め、昼休みに会うことができた。

「雅子さん!」

 志津は、息を切らせて駆け寄ってきた。

「志津ちゃん、どうしたの」

「これ……」

 志津は、封筒を差し出した。

「桜井駅の助役さんから、預かってきました」

 雅子は、封筒を受け取った。

 差出人の名前は──ない。

 だが、中には一枚の紙切れが入っていた。

 それは──また、新聞の切り抜きだった。

「東京鉄道局 伊藤忠範氏、局長令嬢と婚約か」

 という見出し。

 そして──忠範と千鶴が並んで微笑んでいる写真。

 雅子の手が、震えた。

「雅子さん……」

 志津が、心配そうに見ている。

「これは……いつの記事?」

「分かりません。でも、助役さんが『伊藤くんの元恋人に渡してくれ』と」

 雅子は、記事を見つめた。

 婚約──。

 忠範が、結婚する。

 局長の娘と。

「そんな……」

 雅子の目から、涙が溢れた。

「やっぱり、本当だったんだわ」

「雅子さん……」

「田村さんの言っていた通り……伊藤さんは、私を捨てたんだわ」

 雅子は、その場に崩れ落ちた。

 志津が、慌てて支えた。

「雅子さん、しっかりして!」

「もう、いいの……」

 雅子の声は、か細かった。

「もう、諦めるわ……」

 だが──。

 その記事は、悪意ある者によって、捏造されたものだった。

 確かに、忠範と千鶴の写真は本物だ。

 だが、「婚約」という見出しは──誰かが後から付け加えたものだった。

 田村新吉──彼が、噂を広めたのだ。

 雅子を諦めさせるために。

 そして、自分のものにするために。

 その夜。

 雅子は、寮の部屋で一人、泣いていた。

 忠範からの古い手紙を、すべて取り出した。

 そして──一枚ずつ、読み返した。

「小野さん、僕は小野さんを愛しています」

「どんなに離れていても、僕の気持ちは変わりません」

「必ず、また会いに行きます」

 温かい言葉。

 優しい言葉。

 だが──それは、もう過去のものだ。

 雅子は、手紙をすべて束ね、箱にしまった。

 そして──その箱を、押し入れの奥へしまい込んだ。

「さようなら、伊藤さん」

 小さく呟いた。

 涙が、止まらなかった。

 だが──雅子は、泣き止まなければならなかった。

 明日も、工場へ行かなければならない。

 生きていかなければならない。

 忠範のいない人生を。





 数日後。

 田村新吉が、再び雅子の前に現れた。

 工場の帰り道、暗い路地で待ち伏せていた。

「小野」

「……田村さん」

 雅子は、疲れ切った顔で田村を見た。

「聞いたぞ。あの駅員が、結婚するそうだな」

「……ええ」

「やっぱりな。俺の言った通りだっただろう」

 田村は、雅子に近づいた。

「もう、諦めろ。あいつは、お前を捨てたんだ」

「……分かっています」

 雅子の声は、力がなかった。

「なら──」

 田村は、雅子の手を取った。

「俺と、一緒に来い」

「田村さん……」

「俺は、お前を幸せにする。約束する」

 雅子は、田村の目を見た。

 その目には──歪んだ愛情が宿っていた。

 だが、もう──。

 雅子には、抵抗する気力さえなかった。

「……考えさせてください」

「本当か?」

 田村の顔が、明るくなった。

「ああ、いいとも。ゆっくり考えろ」

 田村は、満足そうに笑って去って行った。

 雅子は、その場に立ち尽くした。

 心が──空っぽだった。

 同じ頃、東京では。

 忠範が、ある決心をしていた。

 もう、これ以上逃げられない。

 雅子に──ちゃんと会って、話をしなければならない。

 自分の状況を説明し、彼女の気持ちを確かめなければならない。

 忠範は、高木に休暇を申請した。

「休暇?急にどうした」

「故郷へ、帰りたいんです」

「故郷……ああ、桜井か」

 高木は、意味ありげな顔をした。

「例の恋人に、会いに行くのか」

「……はい」

「そうか」

 高木は、ため息をついた。

「まあ、いいだろう。だが、長くは無理だぞ」

「三日で結構です」

「分かった。許可する」

 忠範は、深く頭を下げた。





 十一月の初め。

 忠範は、桜井行きの列車に乗った。

 久しぶりに見る故郷の景色。

 山々が、秋の色に染まっている。

 忠範の胸は、不安と期待で高鳴っていた。

 雅子は──まだ、自分を待っていてくれるだろうか。

 それとも──。

 列車は、桜井駅に到着した。

 忠範が降り立つと、懐かしい駅舎が目に入った。

 変わらない景色。

 だが──雅子の姿は、ない。

 そうだ、彼女はもうここを通らない。

 異動したと、志津から聞いていた。

 忠範は、駅を出て、工場へ向かった。

 だが──桜井の工場に着くと、雅子はもういないと言われた。

「隣町の工場へ異動しました」

 監督が、冷たく言った。

 忠範は、急いで隣町へ向かった。

 隣町の工場。

 忠範が到着した時、ちょうど女工たちが仕事を終えるところだった。

 門から、疲れ切った女工たちが出てくる。

 その中に──雅子の姿があった。

「小野さん!」

 忠範が叫ぶと、雅子は驚いて振り返った。

 目が合う。

 だが──雅子の目は、冷たかった。

「伊藤さん……」

 雅子の声も、冷たかった。

「小野さん、話を──」

「お話しすることは、ありません」

 雅子は、背を向けた。

「待ってください!」

 忠範は、雅子の腕を掴んだ。

「僕の話を、聞いてください」

「離してください」

「小野さん、僕は──」

「もう、いいんです」

 雅子は、忠範を見た。

 その目には──涙が滲んでいた。

「あなたは、結婚されるんでしょう。おめでとうございます」

「え……」

「局長の娘さんと。新聞で見ました」

 忠範は、愕然とした。

「新聞? 何のことですか」

「知らないふりをしないでください」

 雅子の涙が、溢れた。

「もういいんです。私は、諦めました」

「小野さん、何かの間違いです」

「間違い?写真まで載っていたのに?」

「写真……」

 忠範は、困惑した。

 確かに、親睦会で千鶴と並んだ写真は撮られた。

 だが、婚約など──していない。

「小野さん、それは誤解です」

「誤解?」

「はい。僕は、まだ何も決めていません」

「でも……」

「信じてください」

 忠範は、雅子の手を取った。

 だが──雅子は、手を振り払った。

「もう、遅いんです」

「小野さん……」

「私は……もう、疲れました」

 雅子は、泣きながら言った。

「あなたと一緒にいることが、どれだけ苦しかったか……分かりますか」

「……」

「手紙は届かない。連絡もない。そして、結婚の噂」

 雅子の声が、震えた。

「もう、耐えられません」

「小野さん、僕は──」

「さようなら、伊藤さん」

 雅子は、走って去って行った。

 忠範は、その場に立ち尽くした。

 追いかけようとしたが──足が動かなかった。

 雅子の涙が、胸に突き刺さった。

 自分は──彼女を、傷つけてしまった。

 取り返しのつかないことを、してしまった。

 忠範は、膝をついた。

「小野さん……ごめん」

 小さく呟いた。

 だが、その言葉は──もう、雅子には届かなかった。