怪獣くんはいつまでも




空も暗くなってきた頃

わたしたちの音色も止む。



「今日はありがとう。楽しかった」



ずっと弦を弾き続けてくれていた海原くんの指をマッサージして労った。



わたしの手よりひとまわりも大きい手。


てのひら同士をくっつけてみると、サイズ感の違いが顕著にあらわれる。



「わたしの手が小さいのか、海原くんの手が大きいのか……」

「どっちもだろ」



指と指の凹凸をはめるように、ギュッと握られる。



肌全部が密着し、お互いの体温が溶け合っていく。



「罪なやつだ、手までかわいいなんて」



海原くんはそうこぼすと、わたしの手の甲にくちびるを押しつけた。