旧校舎のあの子

ミっちゃんの指にはハトの内臓が絡みついていて、あぁ、この子がやったんだってすぐにわかる状況でした。
私は怖くなってなにも言えずに、後ずさりをして逃げ出したんです。
でもそのとき、あの子が独り言を言っているのを聞いたんです。

「みぃんな私と同じにしてやる」って。
あの時はなにを言っているのかわかりませんでしたが、今になって思い返せばハトの内臓をくりぬくっていうのは自分が受けてきた手術を意味しているんじゃないかって思います。

幼い頃から手術を繰り返してきたことが、本当はものすごく大きなストレスになっていたんだと思います。
そりゃそうですよね、あの頃でまだ中学生だったんですから。