カーテンコール。
照明が一気に上がり、拍手が、波のように押し寄せた。
歓声。
足音。
幕の向こうで弾ける現実。
深々と頭を下げる役者たちの列の中で、
水無月あかりは、袖の暗がりに立ち尽くしていた。
（……終わった）
いや。
（終わって、しまった）
胸の奥が、ぐちゃりと音を立てて崩れる。
――あの一行。
――あの沈黙。
――あの視線。
すべてが、観客の前に晒された。
「……すごかったですね」
隣で、亜理沙が呆然と呟く。
拍手に飲み込まれそうな声。
「……うん」
返事はしたのに、声が自分のものじゃない。
（私、今、何を見た？）
芝居？
告白？
それとも――事故？
幕の裏側。
役者たちが戻ってくる。
汗。
荒い呼吸。
興奮。
「……やば……」
誰かが笑う。
「客席、完全に持ってかれてたな」
別の誰かが言う。
現場は、成功の熱で満ちている。
でも。
その中心にいるはずの二人――
蓮と翔が、目を合わせない。
翔は、タオルで顔を拭きながら、
何事もなかったようにスタッフと話している。
プロの顔。
一方で。
蓮は。
袖に戻った瞬間、あかりを見た。
正確には――
見て、しまった。
一瞬。
ほんの、一瞬。
でも。
（……逃げなかった目）
あかりの喉が、鳴る。
（やめて）
（今は……見ないで）
なのに。
蓮は、目を逸らさなかった。
拍手が、まだ続いている。
歓声が、二人の間の沈黙を引き裂く。
その中で、蓮は小さく息を吸い、
何かを言いかけて――
「……」
言葉を、飲み込んだ。
（今じゃない）
それが、はっきりわかる。
代わりに、彼は深く一礼して、
もう一度、舞台へ戻る。
二度目のカーテンコール。
拍手は、さらに大きくなる。
（……逃げ道が、ない）
あかりは、理解してしまった。
これは、成功だ。
演劇として。
作品として。
そして――感情として。
「脚本家さん」
亜理沙が、無邪気に袖を引く。
「今日の答えって……
台本に、ありましたっけ？」
あかりは、笑えなかった。
ゆっくり、首を振る。
「……なかった」
「ですよね」
亜理沙は、なぜか誇らしげに笑う。
「でも、あれが一番、きれいでした」
胸が、締め付けられる。
（役者が、書いた答え）
（私は……）
舞台上。
蓮が、最後の一礼をする。
その姿を見て、あかりは思う。
（これは、まだ“本編”だ）
カーテンコールは、終わりじゃない。
ただ、
逃げられなくなった合図だ。
拍手が、ようやく収まる。
幕が、完全に閉じる。
楽屋へ向かう通路で、
人の流れが交錯する。
その混乱の中で――
蓮が、あかりの前に立った。
「……今日の芝居」
たった、それだけ。
それだけなのに。
空気が、張り詰める。
「……ごめんなさい」
あかりは、先に言ってしまった。
蓮が、目を見開く。
「私、書けなかった」
震える声。
「だから……あれは、あなたの――」
「違う」
被せるように、蓮が言う。
静かに。
でも、はっきりと。
「あれは、二人分だ」
息が、止まる。
拍手の余韻が、まだ耳に残っている。
成功のざわめきの中で。
二人だけが、
本番の続きを生きていた。
――この夜は、まだ終わらない。
照明が一気に上がり、拍手が、波のように押し寄せた。
歓声。
足音。
幕の向こうで弾ける現実。
深々と頭を下げる役者たちの列の中で、
水無月あかりは、袖の暗がりに立ち尽くしていた。
（……終わった）
いや。
（終わって、しまった）
胸の奥が、ぐちゃりと音を立てて崩れる。
――あの一行。
――あの沈黙。
――あの視線。
すべてが、観客の前に晒された。
「……すごかったですね」
隣で、亜理沙が呆然と呟く。
拍手に飲み込まれそうな声。
「……うん」
返事はしたのに、声が自分のものじゃない。
（私、今、何を見た？）
芝居？
告白？
それとも――事故？
幕の裏側。
役者たちが戻ってくる。
汗。
荒い呼吸。
興奮。
「……やば……」
誰かが笑う。
「客席、完全に持ってかれてたな」
別の誰かが言う。
現場は、成功の熱で満ちている。
でも。
その中心にいるはずの二人――
蓮と翔が、目を合わせない。
翔は、タオルで顔を拭きながら、
何事もなかったようにスタッフと話している。
プロの顔。
一方で。
蓮は。
袖に戻った瞬間、あかりを見た。
正確には――
見て、しまった。
一瞬。
ほんの、一瞬。
でも。
（……逃げなかった目）
あかりの喉が、鳴る。
（やめて）
（今は……見ないで）
なのに。
蓮は、目を逸らさなかった。
拍手が、まだ続いている。
歓声が、二人の間の沈黙を引き裂く。
その中で、蓮は小さく息を吸い、
何かを言いかけて――
「……」
言葉を、飲み込んだ。
（今じゃない）
それが、はっきりわかる。
代わりに、彼は深く一礼して、
もう一度、舞台へ戻る。
二度目のカーテンコール。
拍手は、さらに大きくなる。
（……逃げ道が、ない）
あかりは、理解してしまった。
これは、成功だ。
演劇として。
作品として。
そして――感情として。
「脚本家さん」
亜理沙が、無邪気に袖を引く。
「今日の答えって……
台本に、ありましたっけ？」
あかりは、笑えなかった。
ゆっくり、首を振る。
「……なかった」
「ですよね」
亜理沙は、なぜか誇らしげに笑う。
「でも、あれが一番、きれいでした」
胸が、締め付けられる。
（役者が、書いた答え）
（私は……）
舞台上。
蓮が、最後の一礼をする。
その姿を見て、あかりは思う。
（これは、まだ“本編”だ）
カーテンコールは、終わりじゃない。
ただ、
逃げられなくなった合図だ。
拍手が、ようやく収まる。
幕が、完全に閉じる。
楽屋へ向かう通路で、
人の流れが交錯する。
その混乱の中で――
蓮が、あかりの前に立った。
「……今日の芝居」
たった、それだけ。
それだけなのに。
空気が、張り詰める。
「……ごめんなさい」
あかりは、先に言ってしまった。
蓮が、目を見開く。
「私、書けなかった」
震える声。
「だから……あれは、あなたの――」
「違う」
被せるように、蓮が言う。
静かに。
でも、はっきりと。
「あれは、二人分だ」
息が、止まる。
拍手の余韻が、まだ耳に残っている。
成功のざわめきの中で。
二人だけが、
本番の続きを生きていた。
――この夜は、まだ終わらない。
