結果から言うと、約束の日に澪と出かけることはできなかった。
約束の日の昼過ぎ。
昼飯の後に両親を見送って、俺は畑へ。澪は家で家事と少し仕事があると言っていた。
二時間もしねえうちに家に戻ったら、玄関の扉が少し開いてた。
「澪……？」
扉を開けたら、痩せ細ったおばさんが振り返った。
澪の、母親だ。
「あら、瑞希さん。お久しぶりね」
「……ご無沙汰しています」
顔が引きつりそうになるのを堪える。
おばさんの向こうを見たら、玄関で澪が真っ青な顔をして、両手をお腹の前で握りしめていた。
最近あかぎれが消えたばかりの小さな手に、白い骨が浮いている。
「澪」
「は、はい……」
消え入りそうな声が返ってくる。
でも、顔をこちらに向けることなくうつむいている。
「澪、返事くらいまともにしたらどうなの？ あなた、本当にどうしようもないわね」
「も、申し訳ありません……」
シンデレラの継母みてえだな、とふと思った。
まあ似たようなもんだろ。知らねえけど。
おばさんを避けて澪の前に立つ。
頭一つ分以上俺のほうがデカいし、幅も全然違うから、おばさんが少しひるんだ。
「申し訳ありませんが、本日いらっしゃるとは存じませんでした。父か母にご連絡いただいておりましたか？」
「い、いえ……」
言いよどんだ声が澪そっくりだなんて、どうでもいいことに気づく。
「……いつもは止める基がいなかったから、お邪魔させてもらったの。母親が娘に会いに来ただけですから」
「少なくとも我が家にご連絡はいただきたかったですね。不在の可能性もありますし」
「娘に外出なんて不要よ。まともに仕事も家事もできないのに遊びにだけ行くなんて」
まあ、予想はしてたけどな。
そりゃこいつもこうなるわな。
遊びじゃなくても、澪は母親と農協や役所に行くこともあるし、買い物にも行く。
……そういうことを、一つも考えないから、こんな無神経なんだろうけど。
「澪さんには我が家の仕事も、家のことも十二分にやってもらってます」
「お世辞はけっこうです。先ほどから何を聞いてもその子はだんまりで、まともに声も出しやしないじゃない」
おばさんは俺の向こうの澪を睨んだ。
肩越しに見た澪は、初めて会ったときと同じくらい薄くて、日に透けそうだった。
今朝はあんなに嬉しそうだったし、昼飯のあと「二時間くらいで戻る」って言ったときも笑顔で「お待ちしてます」なんて言ってたのに、今は見る影もねえ。
「……ともかく、今日はお帰りいただいてもよろしいですか？ 両親が不在ですので」
「私は娘と話しにきたのよ。由紀さんたちに用事はありません」
「少々、お待ちください。……澪」
振り返って澪の顔を覗き込む。
俺は玄関のたたきに立っているから、いつもより顔が近い。
「……っ」
「澪、俺の顔を見ろ」
ゆっくりと澪の顔が上がる。
焦点の合わない、ぼんやりした目で俺を見ていた。
頬を包むように手を添え、真っ黒な瞳を覗き込む。
「澪」
「……は、はい」
「今日、約束してたの覚えてるか？」
「え……っ？ えっと、夕方から、出かけるって」
「うん。デザートビュッフェ行こうって約束してたろ。お前はイチゴが好きだけど、時期が外れてるから、それは今度。今日はメロンとかサクランボとかがあるらしい」
澪が目を見開いた。
「……私、イチゴ好きって言いましたっけ……？」
「見てりゃわかる」
何度か瞬きをしたと思ったら、ぼろぼろ涙がこぼれてきた。
……やっと泣いた。
「で、だ。お前の母親は、お前と話をしたいらしいけど、澪はどうなんだ？ 話したいこと、ある？」
澪はゆっくりと首を横に振る。
「ない……、ないです……」
「そう」
手を離して、首だけ後ろに向けると、おばさんが険しい顔で俺の向こうの澪を睨んでいる。
「澪、あなた……！」
「お引き取りください。また、きちんと父と母に連絡の上でお越しください」
「……っ、わかりました。そこの役立たずを引き取っていただけて、感謝します」
びしゃっと扉が閉められる。
「一昨日来やがれ」
約束の日の昼過ぎ。
昼飯の後に両親を見送って、俺は畑へ。澪は家で家事と少し仕事があると言っていた。
二時間もしねえうちに家に戻ったら、玄関の扉が少し開いてた。
「澪……？」
扉を開けたら、痩せ細ったおばさんが振り返った。
澪の、母親だ。
「あら、瑞希さん。お久しぶりね」
「……ご無沙汰しています」
顔が引きつりそうになるのを堪える。
おばさんの向こうを見たら、玄関で澪が真っ青な顔をして、両手をお腹の前で握りしめていた。
最近あかぎれが消えたばかりの小さな手に、白い骨が浮いている。
「澪」
「は、はい……」
消え入りそうな声が返ってくる。
でも、顔をこちらに向けることなくうつむいている。
「澪、返事くらいまともにしたらどうなの？ あなた、本当にどうしようもないわね」
「も、申し訳ありません……」
シンデレラの継母みてえだな、とふと思った。
まあ似たようなもんだろ。知らねえけど。
おばさんを避けて澪の前に立つ。
頭一つ分以上俺のほうがデカいし、幅も全然違うから、おばさんが少しひるんだ。
「申し訳ありませんが、本日いらっしゃるとは存じませんでした。父か母にご連絡いただいておりましたか？」
「い、いえ……」
言いよどんだ声が澪そっくりだなんて、どうでもいいことに気づく。
「……いつもは止める基がいなかったから、お邪魔させてもらったの。母親が娘に会いに来ただけですから」
「少なくとも我が家にご連絡はいただきたかったですね。不在の可能性もありますし」
「娘に外出なんて不要よ。まともに仕事も家事もできないのに遊びにだけ行くなんて」
まあ、予想はしてたけどな。
そりゃこいつもこうなるわな。
遊びじゃなくても、澪は母親と農協や役所に行くこともあるし、買い物にも行く。
……そういうことを、一つも考えないから、こんな無神経なんだろうけど。
「澪さんには我が家の仕事も、家のことも十二分にやってもらってます」
「お世辞はけっこうです。先ほどから何を聞いてもその子はだんまりで、まともに声も出しやしないじゃない」
おばさんは俺の向こうの澪を睨んだ。
肩越しに見た澪は、初めて会ったときと同じくらい薄くて、日に透けそうだった。
今朝はあんなに嬉しそうだったし、昼飯のあと「二時間くらいで戻る」って言ったときも笑顔で「お待ちしてます」なんて言ってたのに、今は見る影もねえ。
「……ともかく、今日はお帰りいただいてもよろしいですか？ 両親が不在ですので」
「私は娘と話しにきたのよ。由紀さんたちに用事はありません」
「少々、お待ちください。……澪」
振り返って澪の顔を覗き込む。
俺は玄関のたたきに立っているから、いつもより顔が近い。
「……っ」
「澪、俺の顔を見ろ」
ゆっくりと澪の顔が上がる。
焦点の合わない、ぼんやりした目で俺を見ていた。
頬を包むように手を添え、真っ黒な瞳を覗き込む。
「澪」
「……は、はい」
「今日、約束してたの覚えてるか？」
「え……っ？ えっと、夕方から、出かけるって」
「うん。デザートビュッフェ行こうって約束してたろ。お前はイチゴが好きだけど、時期が外れてるから、それは今度。今日はメロンとかサクランボとかがあるらしい」
澪が目を見開いた。
「……私、イチゴ好きって言いましたっけ……？」
「見てりゃわかる」
何度か瞬きをしたと思ったら、ぼろぼろ涙がこぼれてきた。
……やっと泣いた。
「で、だ。お前の母親は、お前と話をしたいらしいけど、澪はどうなんだ？ 話したいこと、ある？」
澪はゆっくりと首を横に振る。
「ない……、ないです……」
「そう」
手を離して、首だけ後ろに向けると、おばさんが険しい顔で俺の向こうの澪を睨んでいる。
「澪、あなた……！」
「お引き取りください。また、きちんと父と母に連絡の上でお越しください」
「……っ、わかりました。そこの役立たずを引き取っていただけて、感謝します」
びしゃっと扉が閉められる。
「一昨日来やがれ」
